ALEJANDRIA
C. 210 antes de Cristo

La otra noche el aire era caliente y las muchachas que tocaban la
flauta llevaban coronas de mirto. Cuando las miradas lo habian dicho
todo, Doris tomé la mano a Dioscérides y juntos se deslizaron entre la
musica.

Dias después, a la manera de Asclepiades y Calimaco, que escribieron
bellos epigramas sobre noches de amor, Dioscorides trata de celebrar
aquel momento con la joven Doris: su aspecto de diosa, su entrega
desprendida, su alegria inocente. Con un ligero movimiento de la mano,
comprueba la cadencia de los versos que acompasa en su mente como
un juego trivial, nocturno, solitario. A veces se sontie, a veces se disipa,
luego vuelve a empezar. Tal vez lo harfa de otro modo —tal vez no- si
supiera que ese reflejo de la pasada noche sobre un fragil papiro ha de
ser pronto el testimonio tnico de que existié6 Dorfs, de que existié un
dia Dioscorides, y que el resto de sus gestos, de sus conquistas, de sus
vidas, sera borrado para siempre.

A Doris, de nalgas sonrosadas, reclinada en el lecho la tuve
) fui inmortal entre sus tallos frescos,

pues a horcajadas con sus muslos sublimes

me llevd sin desliz por la larga carrera de Cipris,
miirdndome con ojos languidos, mientras, como hoja al viento,
temblaba enrojecida al galopar,

hasta que el blanco impetu surtio de los dos

Y ella se derramd con el cuerpo rendido.

Anthologia Graeca, en especial, V, 55.

Pedro Olalla

Historia Menor de Grecia
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UN MONJE AZUL COME
PASAS ROSAS

Poemas de José Garcia Villa

Versiones al espafiol de Jannine Montauban
y Eduardo Chirinos



JOSE GARCIA VILLA
O EL DANZANTE ENMASCARADO

‘ Sabia que estaba viendo por primera vez a un poeta cuyo
pasmoso talento era perfectamente original”. Estas palabras,
escritas por Edith Sitwell en el Prefacio a Selected Poens and New

(1958) de José Garcia Villa, describen con exactitud mi primer encuentro

con el poeta. La mafiana del 3 de septiembre del 2008, luego de tediosos

papeleos en el consulado espafiol de San Francisco, Jannine Montauban

y yo decidimos visitar la librerfa Cizy Lights. Se trataba de un peregrinaje,

si, pero también de la busqueda de un remanso cultural en un medio

invadido por supermercados asépticos tipo Borders o Barnes & Noble.

En el segundo piso, subiendo por una escalerita de madera flanqueada

por retratos de escritores (reconoci a Jack Kerouack, a Neal Cassady y al

omnipresente Allen Ginsberg), se encuentra la secciéon de poesia. Como
era temprano y no habia casi nadie, me puse a revisar primeras ediciones

de los poetas beatniks mientras escuchaba canciones de Bob Dylan. A

través de la ventana —abierta como un poster de los afios cincuenta—

se podia adivinar el Golden Gate, la majestuosa bahia surcada por barcos

y gaviotas. Una luz acogedora iluminaba amablemente la sala y cafa con

todo su resplandor en la mesa de novedades. Fue entonces que cogf el

volumen de Penguin Classics que anunciaba los poemas de un tal José

Garcia Villa. Me sorprendié no haber escuchado nunca ese nombre,

pero mas me sorprendié que figurara en el catalogo mas consagratorio

de la literatura norteamericana. A la sorpresa sigui6 el desconcierto,
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pues Garcia Villa no era presentado como un poeta hispano traducido
al inglés, sino como un “Asian American poet”, el unico en el grupo de
gigantes modernos de los afios 50 de Nueva York, como W. H. Auden,
Tennesse Williams y el joven Gore Vidal”. El volumen llevaba un titulo
cuya extrafieza lingtifstica iba pareja con mi extrafieza cultural: Doveglion.
Se trataba del apodo del poeta, pero también de la condensacion de sus
simbolos mas emblematicos: la paloma, el aguila y el leén reunidos con
la habilidad de la que era capaz un poeta que conocia muy bien y que
resulté ser amigo cercano de Garcia Villa: e. e. cummings.

¢Quién era este “Asian American poet” de nombre tan castizo? Para
responder esta pregunta es necesario dar la vuelta al globo y pasar de la
soleada bahia de San Francisco a otra bahifa que los hispanoamericanos
asociamos con los célebres mantones que se pusieron de moda en
Espafia desde el siglo XVI. Me refiero a la bahia de Manila, que da
su nombre a la ciudad mas famosa de las islas Filipinas. Antes de su
fundacién espafiola en 1571, Maynila (como se llama en tagalo), era
un proéspero enclave musulman que comerciaba con China y demas
regiones del sudeste asiatico. Luego de ser declarada capital colonial,
Manila se convirtié en un importante centro de evangelizaciéon (en
1601 los jesuitas fundaron un seminario para nobles, que fue la primera
institucién educativa de Filipinas). Como todo puerto estratégico,
Manila también fue blanco de ocupaciones extranjeras: la inglesa en
1772, la norteamericana en 1898, y la japonesa en 1941. En Singalong,
uno de los distritos mas exclusivos de esta agitada ciudad, naci6 José
Garcia Villa un 5 de agosto de 1908.
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Hijo de un médico asimilado al ejército con grado de coronel y de
una terrateniente acomodada, José Garcia Villa terminé la escuela
en 1925, y en 1929 ingresé a la Universidad para estudiar medicina
y leyes, carreras impuestas por un padre que jamas entendid la
verdadera vocacion de su hijo. Mientras Garcia Villa estudiaba en la
Universidad continué pintando (la pintura fue su primera pasion), y
escribiendo los poemas que publicé ese mismo afio con el titulo de
Man Songs. Considerados “demasiado ofensivos” por la administracion
universitaria, estos poemas le costaron a su joven autor la suspension
de la Universidad y una multa de 70 pesos impuesta por la Corte de
primera instancia. A ese libro pertenece este fragmento del “Poema del

coco”, escrito a los 17 afios:

Los cocos han madurado,
son como pegones en el darbol.
(Una mujer tiene solamente dos pezones,
en el cocotero hay muchas vidas de mujeres).
Pronto los cocos maduraran fuertes y llenos:
Yo tomaré uno.... muchos....
Chuparé su leche como un nio,
chuparé de los cocos blancas canciones,
seré recordado por muchas mujeres.

Besaré el coco porgue es el pexon de una mujer.
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Aquel mismo afio obtuvo con “Mir-I-Nisa” el premio al mejor
cuento del afio concedido por la revista Philippine Free Press. Con el
dinero del premio Garcia Villa compr6 el billete que le permitié viajar
a los Estados Unidos, pais al que llegd en 1930 con apenas veintidos
anos.

Garcia Villa inici6 su carrera americana en la Universidad de New
México donde decidié continuar sus estudios de medicina y fundar
Clay, revista mimeografiada en la que colaboraron, entre otros, Erskine
Caldwell, William Saroyan y su admirado William Carlos Williams.
Al poco tiempo se mudé a New York, ciudad que lo adoptd para
siempre. Alli se matriculé en la Universidad de Columbia para hacer su
postgrado, allf trabajoé como editor asociado de New Directions Publishing
y, mas tarde, tuvo a su cargo el Programa de escritura creativa de la
City Unaversity of New York. Garcia Villa consiguié combinar la creacion
literaria y artistica con su vocacién por la ensefianza y su acusado
espiritu bohemio: por aquellos afios, Nueva York era un gigantesco
iman que atrafa lo mejor de la intelectualidad estadounidense, europea
y, por supuesto, de la periferia que se abria paso como bien podia. En
una foto publicada por la revista Life en 1948 aparecen Edith Sitwell,
Tennessee Williams, Marianne Moore, Elisabeth Bishop, Randall Jarrell
y, al lado derecho de W. H. Auden, el poeta filipino José Garcia Villa.
Para ese afio ya habia publicado Have Come, Am Here (1942) iniciando
una carrera meteorica que continué con olume Two (1949), por el que
obtuvo el Premio Bollingen, Select Poers and New (1958) y Appassionata:
Poems in Praise of Love (1979), ademas de libros para nifios, ensayos

literarios y cuentos cortos.
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El reconocimiento de la obra de Garcia Villa estuvo acompafiado
por el mismo desconcierto que producen los escritores de origen
extranjero que adoptan el inglés como lengua literaria. Para nadie es un
problema que el espafiolisimo “Carlos” de William Carlos Williams sea
un recuerdo de su madre puertorriquefia, ni que el serbio Dusan Simic
haya adoptado el “Charles” para figurar en el patrimonio de la poesfa
estadounidense contemporanea. El José de Garcia Villa, en cambio, es el
mismo del héroe independentista José Rizal (1861-1896), quien escribio
en espafiol su famosa novela No/ me tangere y el poema “Mi ultimo
adi6s” que muchos filipinos se saben de memoria. Como Rizal, Garcia
Villa fue un patriota (se opuso a la dictadura de Ferdinand Marcos y su
esposa Imelda, a quien llamaba “Queen Kong”), como Rizal estudié
para médico, como Rizal practicé la prosa con igual maestria que el
verso. Pero los diferencia la lengua que eligieron para construir su obra.
Contra lo que muchos criticos creyeron (entre ellos Babette Deutsch
y el novelista Henry Miller), José Garcia Villa no “adopt6” el inglés
como lengua literaria. Su caso no era el de Conrad ni el de Nabokov.
Tampoco el de Simic: Garcia Villa se cri6 en un ambiente donde se
hablaba con familiaridad el tagalo, el espafol y el inglés. L.a extrafia
(v encantadora) sintaxis de sus poemas se debe mas a la busqueda
experimental de recursos expresivos que a un supuesto sustrato tagalo
o espafiol, lenguas que Garcia Villa dominaba a la perfeccion.

¢Bscribio  Garcia Villa en espanol? Confieso que, como
hispanoamericano, me entusiasmaba la posibilidad de contar “entre

los nuestros” a un poeta proveniente de uno de los rincones mas
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apartados e inquietantes del idioma. Conviene desengafiarse pronto:
basta una hojeada a sus Collected Poems para darse cuenta de que no
solo son contadas las palabras espafiolas que aparecen en sus poemas,
sino que el tema hispanico (e incluso el filipino) se resiste a ocupar
el primer plano. Como bien observa Luis Francia en su introduccion
a los poemas de Doveglion, las influencias literarias de Garcia Villa
deben buscarse en “los poetas Metafisicos, Gerard Manley Hopkins,
Walt Whitman, Emily Dickinson y Cummings”. A diferencia de tantos
escritores extranjeros que radican en los Estados Unidos, José Garcia
Villa se nego a satisfacer el exotismo populista que reclaman ciertos
lectores (e, incluso, ciertos académicos) aficionados a las clasificaciones
faciles. El espafiol de Garcia Villa esta presente, sin embargo, en el
género mas insospechado de todos: el epistolar. Luis Francia cuenta
que el poeta solia recibir del coronel Simeén Villa cartas llenas de
reproches donde lo acusaba de evadir la administracion del patrimonio
familiar para dedicarse a ocupaciones dignas de todo desprecio. Dichas
cartas estaban escritas en espafiol, lo que hace suponer que el poeta
asociaba esa lengua con el autoritarismo paterno que contaminaba,
ademas de lo familiar, lo politico (Simedn Villa combatié en la Guerra
de la independencia y contra la ocupacién norteamericana), lo social
(el espafiol ha sido la lengua de la élite cultural filipina) e incluso lo
religioso. El rechazo a ese universo se resume en esta confesion que el
poeta le hizo a Luis Francia en relacion al patriarca filipino: “Si alguna

vez fuera a visitar su tumba, serfa para escupir en ella”.
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Esta actitud respecto de un padre que jamas le perdond que se
marchara a los Estados Unidos contrasta en apariencia con el espiritu
religioso que atraviesa su poesfa. Este es uno de los aspectos mas
inquietantes de la obra de José Garcia Villa, y el que mas lo aleja de
sus contemporaneos neoyorquinos, marcados por el agnosticismo
religioso o el escepticismo mas radical. Pero no conviene apresurarse.
Lejos de la proverbial devocion filipina, Garcia Villa fue un heterodoxo
que interrogaba a Dios sin importarle las irreverencias en las que solia
incurrir:

E/ cielo me escribio mirlos

que eran dorados (tal vez Dios
estaba riéndose, pasedandose de cabeza)
Yo respond,
mposible

jincluso
para un milagro! Entonces Dios
pasedndose de cabeza (tal vez
esquiando sobre rosas)

dijo,

posible

Nosotros (el Amor y Yo) vimos enanos
en Marte y un matrimonio
de limones

en la casa
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de la paz..

e inmediatamente
le crei y me fui riendo
del brazo con Dios

a pasearnos de cabeza.

Los frecuentes juegos verbales que nos regalan sus poemas no
son fruto de la arbitrariedad ni del escepticismo, antes bien son
meditaciones sobre un lenguaje que acepta de buen grado el discurrir
del pensamiento y la sorpresa de las correspondencias: la equivalencia
fonética que establece entre “tulips” y “two lips” sélo es posible en
el interior de un ritmo ocular que nos ensefia a “ver” tulipanes en los
labios, y labios en los tulipanes. Se trata de sentido, si, pero también de
gracia, facultad que el poeta entiende como un don y un encanto sin los
cuales no es posible la poesia.

En uno de sus Xocerismos, Garcia Villa escribe: “El sentido de un
poema es danzado y cantado por su lenguaje pero el lenguaje es un
danzante enmascarado”. No sorprende que su estrecha relacion con el
lenguaje lo haya conducido del amor por el poema al amor por el verso,
y del amor por el verso al amor por la palabra. Consciente de que las
palabras en libertad perdian la imantacion del sentido (como terminé
ocurriendo con los experimentos futuristas), encontré la soluciéon en
el puntillismo de Georges Seurat: las palabras debian comportarse en
el poema como la pincelada de color en el lienzo. Para ello recurtié a
las comas entre palabra y palabra que empez6 a usar a partir de olume

Two (1949) y que le valié el sobrenombre de “Poeta de las comas”.
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No se trata de un capricho, tampoco de una rebuscada originalidad:
el empleo obsesivo de las comas genera un efecto perturbador en los
poemas, cuya lectura se ve regulada por esas constantes e incisivas
respiraciones Que estas respiraciones alteraban radicalmente el sentido
lo sabfa muy bien Garcia Villa, quien en algunos casos llegd a ofrecer
dos versiones del mismo poema (una con la puntuacién regular, la otra
investida con las comas) para evidenciar la diferencia entre un poema
compuesto de frases articuladas y un poema compuesto de palabras.
La sensacion que produce la lectura de estos poemas es muy semejante
a la que experimenté Frances de la Rosa ante las piezas de ceramica
coreana exhibidas en la Freer Gallery de Washington: dichas piezas
se encontraban reparadas, pero su sentido estético descansaba en la
elegancia de esas reparaciones, muchas de las cuales se encontraban
revestidas con pan de oro y delicados disefios que contrastaban con
la simplicidad de las piezas. Esta celebracion de las imperfecciones
incide en el vacio de la rotura que el arte occidental, como reflexiona
La Rosa, intenta disimular por todos los medios. Este efecto de
ensamblaje—que compromete tanto el aspecto espacial del poema
como su ejecucion verbal—lo consigue Garcia Villa mediante el uso
de las comas y también de los paréntesis, como ocurre en el hermoso
poema titulado “(Arriba) (en) (el) (arbol)”:

(Arriba) (en) (el) (arbol)
(cuyos) (ojos) (som) (azules)
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(Mira) (un) (pequerio) (pdjaro)
(cuyas) (flores) (son) (doradas)

(Arriba) (en) (el) (arbol)
(enyos) (ojos)

(Mira) (un) (pequerio) (pdjaro)
(cnyas) (flores)

(Arriba) (en) (el) (arbol)
(cuyas) (flores) (som) (tres)

(Un) (pequerio) (pdjaro)
(cnyos) (ofos) (son) (ciertos)
(Arriba) (en) (el) (arbol)
(que) (florece)

(Un) (pequerio) (pdjaro)
(que) (e5) (amor)

Su obra esta llena de estas magias, algunas de ellas imposibles
de traducir al espafiol. Aunque también son imposibles en el inglés
original: Garcia Villa pone de cabeza la sintaxis del inglés, prescindiendo
muchas veces de la preposiciones y practicando el hipérbaton en una

lengua menos maleable que el espafiol para esas acrobacias. En otro
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de sus Xoverismos, advierte sobre estas dificultades (validas también
para el lector y el traductor): “El artista problematiza, dificulta su
arte: levanta barreras, desafios, obstrucciones: él celebra obstaculos”.
Pero las dificultades de Garcia Villa nunca son aridas ni mucho menos
intimidantes. Afecto al uso de arcaismos y a juegos fonéticos, sus poemas
transpiran poesia incluso cuando sefialan con humor la impostura del
silencio, como en aquella pagina en blanco anunciada con el titulo “El
nuevo soneto del emperador”.

Pero donde el olfato poético Garcia Villa se hace mas patente es
en sus Adaptaciones (Selected Poems and New, 1958). Siguiendo las ideas
de William Carlos Williams acerca de la prosa como laboratorio de
experiencias métricas, Garcia Villa estuvo siempre muy atento a los
hallazgos que le ofrecia la prosa bajo la forma original de diarios de
escritores, articulos, resefias de libros y hasta de cartas a editores de
revistas, como aquella dirigida el 24 de marzo de 1958 al editor del T7nze
Magazine que Garcia Villa convierte en esta joya titulada: “Si El Greco

fuera astigmatico’:

Las fignras le hubieran parecido
alargadas, pero también
sus liengos. Si

bubiera pintado

precisamente como veia, el efecto

hubiera sido anto-
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correctivo. Un astigmatico
puede ver un
circulo como una elipse pero
si se le pidiera dibujar lo que
ve dibujaria

un cirenlo

Si en algunos casos las Adaptaciones se construyen a partir de la
recreacion métrica de textos ajenos, otros —como el poema que
comienza “La corrida es puro arte”—son concebidos como un
collage donde la vena pictérica de Garceia Villa nos presenta un poema
absolutamente suyo y absolutamente nuevo.

Hacia el afio 1958, luego de la publicacion de Selected Poenrs and New,
Garcia Villa abandond la poesia para dedicarse a sus trabajos criticos,
elaborar antologias de su propia obra (entre ellos Parlement of Giraffes
y Appassionata) y escribir lo que consideraba la esencia mas refinada
de la poesia: los Xocerismos. Escritos durante los ultimos siete anos de
su vida, los Xocerismos se distinguen de los pensamientos tradicionales
en su semejanza con la poesia (de hecho, algunos estan en verso) y en
su voluntad de ser leidos como un paso mas en la evolucion poética.
Su editor John Edwin Cowen asegura que Garcia Villa se sentia tan
orgulloso de ellos que pensaba que en el futuro serfan mas importantes
incluso que sus propios poemas. Por eso los personalizé dandoles
su propio nombre en un caracteristico juego de palabras: el prefijo

Xoce es la forma rusa de “José” tal como la escribia su amigo Evgeni
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Evtushenko. Pero los poetas, ya se sabe, suelen despistar a sus lectores
mientras ofrecen claves de lectura. LLos comentarios que suponen los
Xocerismos son los mejores vehiculos para entender la poética de Garcia
Villa sin dejar de ser pequefias y prodigiosas obras de arte.

Ademas del premio Bollingen, Garcia Villa fue merecedor del
Premio de la _Awmerican Academy of Arts and Letters, del Shelley Memorial
Award, y de las becas Guggenheim y Rockefeller para la Poesfa. En 1973
el gobierno de Filipinas lo nombré National Artist for Literature. José
Garcia Villa, el danzante enmascarado, murié de un derrame cerebral
en Nueva York el 7 de febrero de 1997. &

Eduardo Chirinos

Eduardo Chirinos (Lima, Perd, 1960) es poeta, ensayista, traductor y autor de cuentos para nifios.
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Seleccién de poemas de

José Garcia Villa

Esta traduccion de los poemas de José Garcia Villa, la primera
en lengua espafola, esta hecha a partir de Doveglion. Collected Poenss
(Nueva York: Penguin Books, 2008) editada por John Edwin Cowen
y prologada por Luis H. Francia. En dicha ediciéon (que celebra el
centenario del nacimiento del poeta) los poemas figuran rigurosamente
numerados, como la mayoria de ellos carece de titulo hemos preferido
presentarlos con sus primeros versos. El titulo general proviene de uno
de los poemas mas celebrados de Garcia Villa, el que comienza “I have
observed pink monks eating blue raisins”, que cuenta con una hermosa
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y extrafa musicalizacién de Samuel Barber para voz y piano (1943).

Como observara el lector, en casi todas estas traducciones se ha
prescindido de la métrica y de la rima. Esta ultima decisiéon afecta
aquellos poemas donde Garcia Villa practicé una manera de rimar que
bautizé como reversed consonance (consonancia invertida). Esta compleja
y novedosa rima —que el lector puede apreciar en las versiones en
inglés de poemas como “En mi deseo de estar desnudo”, “Una radio
hecha de agua marina” y ““Todos los caballos eran de oro”— es, segin
opinién del propio Garceia Villa, “mas sutil y estricta, y menos molesta
para el oido que la rima ordinaria”.

Queremos agradecer el decisivo apoyo del profesor John Edwin
Cowen (1941-2012), /iterary trustee de José Garcia Villa, a quien le hubiera
gustado tener este trabajo editado en sus manos; y de nuestra colega y
amiga Liz Ametsbichler, quien revisé con minuciosidad y carifio cada
una de nuestras versiones, arrojando luz alli donde los poemas nos
ofrecian oscuridad.

Jannine Montauban y Eduardo Chirinos
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OH TRES OJOS TIENE DIOS
O THREE EYEN HATH GOD

Ob tres ojos tiene Dios:
O three eyen hath God:

una rosay
One rose and

dos manos heridas:
Two wounded hands:

tres sombras tiene
Three shadows hath

Su rosa
His rose

una sombra Sus tres ojos:
One shadow His three eyes:

Sus dos manos beridas
His two wounded hands

sin sombra
Shadowless

esta ausencia de sombra es Amor.
And this unshadow is 1 ove.
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TRAE SANDLAS A 1.AS PALOMAS, ABELARDO
BRING THE PIGEONS WATERMELONS, ABELARD

Trae sandias a las palomas, Abelardo.
Bring the pigeons watermelons, Abelard.

E/ orden tiene una fresca pureza filosdfica.
The order has cool philosophic purity.

Esto no es generosidad, es nobleza romana.
This is not largesse but Roman nobility.

Trae naranjas a los pavorreales.
Bring the peacocks oranges.

Convierte la filosofia en sensnalidad.
Turn the philosophy to sensnousness.

Asi Palas Atenea serd griega.
Pallas Athene is Greek thereby.

¢Pero si traemos palomas a las sandias?
But if we bring the watermelons pigeons?

¢87 traemos pavorreales a las naranjas?
If we bring the oranges peacocks?

¢Es eso tan dificil?
Is that very difficult?

Esto no seria griego ni romano.
This would not be Greek nor Roman.
Esto seria pureza sin filosofia.
This wonld be purity without philosophy.
Esto seria arte.
This would be artistry.
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HAY, TRES, CABALLEROS

THERE, ARE, THREE, GENTLEMEN

Hay, tres, Caballeros-
There,are, three, Gentlenen-

ninguno, de, ellos, tiene, nombre:
Each,has,no,name:

ninguno, dice, nito:
No,one,says,mine:

pero, cada, uno, es, Quien.
But,each,is, Who.

Tienen, tres, sombras, tres:
Have, three,shadows,three:

), un, origen, Y, una, ira:
One,sonrce,one,wrath:

diseniadas, para, traicionar,
Designed,each, to, betray,

cada, una, a, las, otras, Dos.
Fach, of,the,other, Two.

FEllos, El, los, Tres, Caballeros:
They,He,the, Three, Gentlenen:

jeb, Trisinonimo!
The, Trisynonym!

ninguno, dice, nio-
No,one,says,mine-

anngque, ellos, extraen, toda, la, V'ida.
Though,all,Life, they,draw.
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HE OBSERVADO MON]JES ROSAS
I HAVE OBSERVVED PINK MONKS

COMIENDO PASAS AZULES
EATING BLUE RAISINS

He observado monjes rosas comiendo pasas azules.

I have observed pink monks eating blue raisins.
Y he observado monjes azules comiendo pasas rosas.

And 1 have observed blue monks eating pink raisins.

Aplicadamente he observado.

Studionsly have I observed.

Este es el modo en que un monje rosa come una pasa azul:

Now, this is the way a pink monk eats a blue raisin:
¢l es rosa, eso es azul y el rosa

Pink is he and it is blue and the pink
se traga el azul. Juro que es verdad.

Swallows the blue. I swear this is true.

Y el modo en que un monje azul come una pasa rosa es asi:

And the way a blue monk eats a pink raisin is this:
¢l es azul, eso es rosa y el azul

Blue is he and it is pink and the blue
se traga el rosa. Y eso también es verdad.

Swallows the pink. And this also is truth.

En efecto, lo he observado y yo mismo he tomado parte

Indeed I have observed and myself have partaken
de pasas azules y rosas. Pero mi alegria fue distinta:

Of blue and pink raisins. But my joy was different:
mii alegria fue ver el contrapunto del rosa y el azul.

My joy was to see the blue and the pink counterpointing
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CUANDO LOS AZULES SUENAN OSOS EN
IN BLUE WITHOUT WHEN

AUSENCIA DE AZUL
BLUES DREAM BEARS

cuando los azules sueiian osos en ansencia de azul

in blue without when blues dream bears

la dinicas chicas vivientes son doradas
the only living girls are gold

lJos solicitos chicos vivientes les traerdn estrellas
quickly the living boys will bring them stars

) las estrellas cantaran campanas

and stars will sing them bells

cuando las campanas suenian flores en ansencia de campanas

in bells without when bells dream blooms
los iinicos chicos vivientes son audaces

the only living boys are brave
las solicitas chicas vivientes les traerdn condenas

quickly the living girls will bring them dooms
'y las condenas alabardn su amor

and dooms will praise their love
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MUERTE, COROLARIO DE LA VIDA
DEATH, COROLLARY TO LIFE

Corolario de 1Vida, la Muerte,
Death, corollary to Life
pero sélo en la cronologia.
But only by Chronology.
Muerte, el supremo Teorema—
Death, the supreme 'Theoren—
Corolario, la vida.
Life, the Corollary.

Cuyo antecedente—
Whose antecedence—

paradoja divina—
Paradox divine —

el Sublinme matematico
Mathematicus Sublime

cred en inversa linea.
Created in inversed line.

Una progresion del vino
A progression of wine
de la fruta al poema:
From fruit to poem.
uva, el Corolario,
Grape, the Corollary,
vino, el Teorema.
Wine, the Theoren.
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CUANDO, NO, ERA, MAS, GRANDE,
WHEN, I, WAS, NO, BIGGER,

QUE, UNA, GRAN
THAN, A, HUGE

Cuando, no, era, mds, grande, que, una, gran,
W hen,1,was,no,bigger,than,a,huge,
estrella, empecé, a, escribirme, mi, propia,
Star,in,my,self, 1, began, to,write, My,
teologia,
Theology,

de, rosa, y,
Of,rose,and,

tigre: hasta, que, ardi, en, su, pureza,
Tiger: tilh, 1, burned,with, their,

9, $tt, rabia. Luego, me, senti, leno,
Pure,and,Rage. Then,was,1,

de, ira,
Wrath Ful,
), mds,
And,most,

delicado: mas,
Gentle: most,

oscuro, pero, mds, iuminado: un, ojo,
Dark,and,yet,most,Lit: in,me,an,

crecid, dentro, de, mi: una, vision, que, brota,
Eye,there,grew: springing, | ision,

s,
1ts,

oro, v, sus,
Gold,and,

guerras. Luego,
11s,wars. Then,
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supe, que, el, Seior, no, era, mi, Creador.
1L knew,the,Lord,was,not,ny,Creator!
—No, El el, no, Engendrado— pero, v,
—Not,He,the, Unbegotten — but,1,samw,
al,
The,
Creador,
Creator,
Era, yo ¢y,
Was,I-and,

empece, a, Morir, y, empecé, a, Crecer.
1, began, to,Die,and, 1, began, to, Grom.

o
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EL, CAPRICHO, DE, L.OS, MELONES, ES, SER

THE, CAPRICE, OF, CANTEILOUPES, IS, TO, BE

EJ, capricho, de, los, melones, es, ser,
The,caprice,of,cantelonpes, s, to, be,

dulces, o, no, dulces,—
Sweet,or,not, sweet,—

para, crear, suspenso. Un, retorno,
To,create,suspense. A,return,

al, drama, griego.
To,Greek,drama.

Su, dramaturgia, no, esta, en, la, dulce
Their,dramaturgy,is,not,in, the,sweet,

tierra, sino, en, el, 0jo,
Soil,but,in,the,eye,

de, ave, el, puro, ojo, que, decide,
Of, birds, the,pure,eye,that,decides,
otorgar, o,
To,bestow,or,

retener. 3Debo, ser, dulce, o,
To,withhold. Shall,l,be,sweet,or,

1o, dulce? — dice, mirdandote,
Not,sweet? —looking,

a, la, cara. Hasta, que, de, pronto:
Up,atyyour,face. Till,sudden:

[Seré, dulce!
I, will, be,sweet!
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EL, CIRCULO, NO, ES, MAS, GRANDE
THE CIRCLE, IS, NOT, GREATER

E>, cireulo, no, es, mis, grande,
The, circle, is, not, greater,

que, su, radio,
Than, its, radins,

pero, el, radio, define, su, genio.
Which, defines, its,genius.

% : “
Vs mes

- La torre, no es, mads, grande,
The, tower, is, not, greater,

que, su, altura,
Than, its, altitude,

pero, la, altura, define, su, soledad.
W hich, defines, its, solitude.

SI, LA, SABIDURIA, NO, PUEDE, CONTAR,
IF, WISDOM, CAN, NOT, COUNT

82, la, sabiduria, no, puede, contar,
I]f wisdonm,can, not,count,

los, pétalos, de, una, serpiente,
The,petals,of,a,snake,

todavia, puede, romper, su, espinazo.

Yet,wisdom,can,Its, backbone, break.
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MUERTE DE RAYMOND RADIGUET
DEATH OF RAYMOND RADIGUET

(en sus propias palabras a Jean Coctean)
(in his own words to Jean Cocteau)

“En tres dias
“Inn three days

seré fusilado
1 shall be shot,
por los soldados de
By the soldiers of

Dios. La orden fue
God. The order has been

dada: Yo escuché
Given: I heard

La orden...
The order...
hay un color que se
There is a colour that
meve y personas escondidas
Moves and people hidden

en el color”.
In the colour.
No puedes
You cannot send
bacer que se vayan, tampoco
Them away, as yon

puedes ver ese color”.

Cannot see the colonr”. w
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es Nuestro Contemporaneo
Texto de Enrique Vila-Matas



e dijo en su época —lo dijo R. de Gourmont- que el

estilo de Marcel Schwob era “de una simplicidad

tremendamente compleja”. Es muy posible que esa
supuesta sencillez hiciera que sus contemporaneos se confundieran y
le vieran como un buen escritor de segunda fila —qué gran error-, sin
advertir lo larga que serfa la proyeccion de su sombra en la literatura de
nuestro tiempo.

Schwob (1867-1905) es nuestro contemporaneo. Se le crefa de
segunda fila y como ademas escribi6 poco y sin demasiado ruido, todo
fue ayudando contribuyendo a que no se le leyera lo suficiente en su
momento. Pero hoy en dia dos de sus libros como minimo (ILz cruzada
de los ninios, Vidas imaginarias) siguen teniendo una secreta influencia
en la narrativa actual, lo cual sélo se explica porque Schwob fue un
innovador, aporto6 ideas para novelas o narraciones distintas de los que
se hacfan en aquellos dias. En [idas imaginarias se inventé un nuevo
género (en el que Borges tuvo la feliz ocurrencia de reparar) y origind
en parte la tendencia de ciertas narraciones actuales a tomar personajes
de la vida real y darles una segunda vida, una segunda oportunidad en

el mundo.
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En cuanto a La cruzada de los niios, s6lo puedo decir que es un libro
fascinante: belleza y horror se unen para contarnos una expedicién
infantil al santo Sepulcro. Un hecho basado en un caso real. Schwob se
documentaba leyendo relatos verdaderos publicados en la prensa (Le
Journal, en concreto). Esa expedicion existio, por delirante y raro que
parezca. Tuvo lugar en la vida real y Schwob la ficciond con dramatismo
breve y memorable. En mayo del afio oscuro de 1212, un nifio llamado
Esteban de Cloyes, se present6 en la corte del rey Felipe con una carta
que, segun afirmaba, le habfa sido entregada por Jesucristo en persona,
junto con el encargo de predicar una cruzada. El rey le ordend que
volviera a casa de sus padres, pero el nifio, en vez de hacerle caso, cayé
en un profundo delirio de fervor cristiano y anuncié a quien quisiera
oirle que Dios le habfa ordenado organizar una cruzada de nifios
para recobrar de las manos infieles la ciudad santa de Jerusalén. En
menos de un mes las soflamas de Esteban habfan conseguido reunir
a millares de niflos; ante la mirada, unas veces atonita, otras burlona,
de los adultos, cerca de treinta mil nifios franceses, acompafiados por
algunos religiosos y de otros peregrinos, emprendieron con ¢l una
desastrosa marcha a través de Provenza con rumbo a Marsella, desde
donde esperaban que el Sefior separara las aguas, tal y como lo habia
hecho con el pueblo judio en el mar Rojo, para que ellos cruzaran el
mediterraneo y llegaran a Tierra Santa sin siquiera mojarse los pies.

La forma por parte de Schwob de contar esta historia resulta muy
interesante, quizas por su atrevimiento al buscar deliberadamente
escapar de los canones narrativos de la época. Ya Borges sefialo, al

ocuparse de este libro, que este escritor no quiso ser el gran Flaubert a la
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hora de contar la historia (es decir, no quiso escribir una novela realista
y aun menos una novela que llevara al realismo a sus dltimos extremos),
sino que prefiri6 adentrarse en una narracion contada con una sencillez
pavorosamente compleja, contada desde diferentes angulos sobre el
modelo de The Ring and the Book (1868) de Robert Browning y dando
resonancia a la idea popular segun la cual lo patético suele surgir de las
circunstancias pequenas.

¢Y cual era ese modelo de Browning? Diez informaciones detalladas
de un solo crimen segun los implicados en €él. Esa es la estructura de La
cruzada de los ninios, curiosamente adoptada afios mas tarde por Faulkner
para Luz de agosto.

Es interesante ver cémo en su libro Schwob, tras una obsesiva
preparacion del material, abrevié por todas partes y se dedicé a imaginar
y a seleccionar sélo los momentos claves de la historia. Supo “reducit”
la tragedia —como bien observé José Emilio Pacheco—a unos cuantos
monologos que se complementan, se aclaran y se oponen. A partir de
su inmenso poder de sugerencia —lo mas brillante de La cruzada de los
nifios- el lector activo hara todo su trabajo.

Cuando evoco mi primera lectura de ese bello y cruel y extrafio
libro, siempre termino por recordar que en los afos ochenta participé
en Barcelona en un guion de cine que pretendia trasladar a la pantalla
aquella demencial cruzada infantil a Tierra Santa; una historia
que, apoyandonos en estéticas de vanguardia, deseabamos centrar
basicamente en la presencia obsesiva del color blanco en lo narrado:

una aventura cinematografica que no llegé a realizarse y que encima nos
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llev6 a todos a un callejon sin salida, curiosamente al mismo callejon
al que llevo a los nifios de la expedicion de Esteban de Cloyes a la idea
insensata de aquella cruzada para rescatar al Santo Sepulcro. Escribo
esto desde el mismisimo Cloyes en la mafiana de este dfa de octubre de
2015. Y mientras reflexiono en torno a todo aquello, me digo que mi
guion de cine frustrado, aquel guién sobre el blanco y la inocencia, fue
seguramente el ultimo episodio de mi infancia, episodio esencialmente
de estupor al ver que ningin Sefor separaba las aguas de mi futuro y
me vefa yo por tanto obligado a dejarme llevar por las fuertes corrientes

del agua venidera y de su peligroso curso. &

Cloyes-sur-le-Loir, Octubre de 2015

Enrique Vila-Matas. Barcelona, 1948. De su obra narrativa destacan Historia abreviada de la literatura
portdtil, Suicidios ejemplares, Bartleby y compariia, El viajero mas lento, El mal de Montano, Dublinesca, Kassel no invita
a la lggica. Recientemente ha recibido el Premio FIL de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.
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ALFONSO
MARIN HERNANDEZ

Poemas



Ifonso Marin Hernandez, personaje franco y sincero, sin

falsos aderezos, no requiere de esa fatua pedanteria con la

que algunos pretenden debe estar revestida la grandeza o la
sabiduria. Y su poesia no podria ser una excepcion a su personalidad. El
tiene uno de esos atributos que se olvidan frecuentemente: la sencillez,
y asi es su poesia, no podria ser una excepcion a su personalidad, y, por
si misma se explica y no requiere por lo tanto de traductores externos
que expliquen su sentido interno. Es lo diafano que se refleja en la
mirada directa del amigo. Su escritura tiene todo el peso de la auténtica
poesia, esa que se ha escrito desde la antigiiedad, que descubrimos en
los clasicos, porque no tiene que ser necesariamente “oscura’ para
ser hermosa, qué mas sencillo y a la vez mas poético que La l/iada, y
también dramatica.

Rescata y ensalza la palabra como el acontecimiento mas importante
de la evolucién humana; la palabra salvara al hombre, lo elevara a
cumbres insospechadas, la palabra como pasién vital, pues vital es para
toda la especie.

Marin es sin lugar a duda un poeta, y un gran poeta que debiera gozar
de mas resonancia no solo local, sino nacional. Y miremos por qué: su
palabra tiene el poder del escalpelo médico, que disecciona trozos de
visceras de esa compleja realidad y alli la entrega sin artificios, pero
magistralmente reflejada, como en el cristal de las aguas se proyecta la
efimera vision perturbadora. “hembra esclava de un hombre, de dos
hombrtes, de tres hombres. /hembra pariendo para volver a ser usada y
prefiada. / hembra con alas pero sin vuelo...”

Alfonso Marin Hernandez no se limita a ser el testigo impavido de las

perturbaciones propias de la existencia, de esos infinitos dramas que nos
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tejen el amor y el desamor, de la angustia con la que esta ensamblada la
vida de los seres humanos. Su exquisita sensibilidad de observador fino
e intimista, vuelca la mirada en ese entorno convulso de una sociedad
injusta y desequilibrada, esa que seguramente generaciones futuras
veran como una lacra superada: “hombre que duerme en el parque,/
hombre que duerme debajo de un puente, / hombre comiendo de una
caneca de basura.../ hombre comiendo ratas en una alcantarilla”

No es dramatico, y a la vez avergonzante?. No obstante esos seres
no pierden su condiciéon de hombres.

Su sentido planetario lo lleva a tener una vision universal de solidari
dad e identidad con todo lo que pasa en el mundo, digase la atormentada
Palestina, Bangkok o Mali... Africa, Asia o América ... alli donde estd
el dolor: “Escucho los estertores de los moribundos en regiones /
donde nunca estuve o estaré, / y el llanto sin lagrimas de las plafiideras
/ en la pequefia isla de Cos, / con sus mantos negros.”

Allf esta la violencia, la guerra, la muerte como el cuadro terrorifico
de las masacres, la desapariciéon forzada y unas madres que siguen
esperando a sus hijos, les siguen hablando a sus sombras para exorcizar
su pena. Son poemas para perturbar, no se escribe para adormecer. Esa
es la funcion de los auténticos poetas, pero también en esa dialéctica
que mitiga la crueldad del tiempo con los humanos, esta el amor y el
sexo, la ternura, la mujer reivindicada, el hombre cotidiano. Poemas
de ninguna manera personales, es decir no trata los temas como
escritos motivados por experiencias o sentimientos de quien escribe,
pues se sabe que facilmente se puede caer en sensiblerias cursis, por el
contrario todos sus poemas tienen un caracter de poema universal, es

decir, cualquier humano, de cualquier latitud los asume como propios,
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es decir el poeta no es protagonista en ellos, aunque se utilice la primera
persona, sus escritos son para todo el mundo. El amor y el desamor
universales, la amistad, la soledad cuando carcome 6 inspira, el sexo
entendido y tendido en cualquier lecho del planeta, la vida y la muerte,
todo esto con un trasfondo filosofico, interesante y profundo no sin un
tanto de humor incluso frente a la tragedia en alguno de ellos: “Espero
tu piel para redimirme en ella/ mi lengua serd entonces prolongacién
de mi amor./ Con saliva firmaré este pacto de ternura... de ternura”
Y aunque es consciente de que los poetas escriben para sordos
como aquellas que tienen el poder para “deshacer los entuertos” pero
no tienen la voluntad de hacerlo, escucha una voz que le dice que no
obstante aunque muchos hayan muerto en prisiones, su canto no mori-
ra como no mueren los trinos de los pajaros al amanecer: “para nosotros
la emocion de la primera vez y de la tltima. / para nosotros la amistad,/
la locura de los enamorados resumida en ternura y pasion,/ y la muerte

como el acto més cotidiano y elemental./ para nosotros ... nosotros”

Fernando Restrepo Echeverry w
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ACADEMIA DE NATACION
Primera leccion: de/ aprendizaje

De nuevo las botas

pisan los geranios.

de nuevo los pulpos

se tragan la miel

de los panales
) riegan lo mejor

de nuestro amado jardin

con trienos de metralla,

de nuevo el humo

invade la masacre,

de nuevo han de aprender los hijos
a nadar en una charca de sangre.

Segunda Leccion: de /a flotabilidad

Ab, pero para que llorar

§i estoy cantando.

Para que mojar la gabardina
en el hombro del amigo,

para que tanto pariunelo ¢ hipo
51 en verdad se esta cantando,
ademds alguien puede ahogarse
en ese mar de moco y lagrimas.
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Cuarta leccion: de naufragios

E/ que no suerna

no tiene su pesadilla

que lo salvard.

no importa si la nave

se va a pique: los naufragios
también son para vivirse.

Tercera leccion: nado sincronizado

Nadar en sangre.

con o sin ritmo.

en mi patria

es la costumbre
Y a nadie importa
mientras no sea suyo

el muerto de la salita.
Seré yo, usted el proximo
(0 los hermanos cuando son hijos)
que si en la calle,

en la brigada

0 en el potrero:

que sin cabeza

0 con sombrero,
Ya a nadie importa
mientras no sea el muerto
el suyo de la salita.
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AQUI ESTOY.

Agui estoy. Cnando digo agui estoy quiero decir que la carne se solaza a lo largo
del cuerpo en medio de mis sentidos corporales gue ubican.

Agqui estoy y ahora. Y que no me salgan con mananas, las mananas las utilizo
para despertar y nacer nuevo.

Agui estoy y abora y cuando digo estoy es aqui en el universo. Y cuando digo estoy,
estoy conmigo y con mi piel y con mi burbuja cerebral a punto de estallar sobre este
caballo corazin galopando. Aqui estoy 3y que?. A quién le molesta mi presencia
para gue se retire del cosmos. Ya dije: “Aqui estoy”, asi que estoy y permanezco a
i medida, es decir la medida de mi carne.

He decidido sacar a pasear el cuerpo. O tal vez mi cuerpo me esta sacando a pasear
con la desfachatez que lo caracteriza. Gozon. Digamos pues que salimos a pasear
i cuerpo y Yo cogidos de la mano, distorsionando el sentido del tiempo, aceptando
este sol que nos tuesta y estas tempestades que nos iluminan. Aqui estamos i

cuerpo_y yo.

IN-VERSO CUATRO: ALZHEIMER

Tengo la memoria colgada al cuello.

E/ cerebro algiin dia (cercano ya)

110 necesitard recordar el nimero de cédula,
ni i nombre ni mis cuentas personales;
tampoco las fechas para celebrar

0 los espacios para perder

el tiempo como yo quiera.

87, tengo la memoria colgada al cuello,

con ella y un computador soy infalible. ..
Ya no necesito mi cerebro.
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LA AFORTUNADA.

Hay una mujer a quien amo

y ella no puede evitarlo.

Esa mujer no necesita amarme

ni siquiera saber (y no lo sabe)

que un corazon galopa

cuando la ve o la gye
) es0 es una gran alegria

por la falta de intencion,

como cuando éramos ninos y jugabanos.
Es mas, esa mujer jamas oird

los cascos de mi potro corazon,

ni verd las chispas de sus herraduras
contra las piedras de mi devenir.
Esa mujer no sabe que la amo.

Esa mujer estd perdida,

un hombre la ama

sin que ella pueda evitarlo.

TU CUERPO ME SALVARA
AUNQUE ME AHOGUE

En el dia mi amor
necesita de tu cuerpo
A/ para nadar en él

7451’ ,
sin ahogarme.

En la noche i amor

necesita de tu cuerpo
para abogarme en él sin nadar.
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UNA MUJER

Una mujer de Ziirich, de 1.ishoa o Yakarta. Una mujer de Marruecos con su
semblante de aventura. Una mujer del Mar del Plata o de los Andes o del Caribe.
Una mujer de Angola con un tatnaje en el seno izquierdo y su cuerpo duro como el
granito. Una mjer de Calenta que recuerde el mensaje de amor de Gandhi e hile su
propia batola. Una mujer bretona o del Vietnam o del Japon. “Una mujer azul”
de las dunas del Sabara, envuelta en tules negros y joyas de plata en el cuello y los
tobillos, en las musiecas, en los cinco dedos de la mano izquierda, en el dedo gordo
del pie. Una mujer esquimal en su casa de hielo, embadurnando su imberbe cuerpo
con aceite de 050y de foca, una mujer de piel como la leche y sabor a queso de cabra.
Una mujer en la calle o en una vitrina en Amsterdam mostrando un muslo hasta
la cadera. Una mujer en una barcaza, en una piragna, en una gondola, en una
carabela, en un catamardn, en una canoa, en un galedn, en una balsa de guadua,
en un trasatlantico que se hunde. Una mujer en un camello, en la yegna de Lady
Godiva o en el potro salvaje de Atila, en una cebra, en un elefante, en una gacela,
en un dromedario, en una llama del Cusco, en un avestruz, en un asno de la tierra
de Eréndira y su abuela desalmada. Una mujer flaca como el rocin de Don Quijote
0 como su Duleinea, anngue no tengo memoria de su fignra. Una mujer gorda como
un hipopdtamo, como una ballena, como un globo aerostitico o como un tomate
maduro a punto de reventar. Una mujer con una alfombra voladora pero sin carro
Y Sin avion, sin camioneta, sin tractomula, sin bicicleta o motocicleta. Una mujer de
brazos largos y largos dedos y largos pasos como largas sus piernas y sus caminos.
Una mujer que necesite de jardines para alegrar sus inviernos y de nieve para calmar
los ardores de su entrepierna. Una mujer con alas en las axilas que mire con los
ojos de adentro, que no se esfuerce ni necesite palabras para decir que me ama. En
[in, una mujer. ... como para anclar mis navios en sus golfos, en sus babias, en sus
estuarios o tal veg una mujer para no acercarme a ella y huir.
Alfonso Marin Hernandez. Pereirano, poeta, dibujante y escultor. Libros editados: wniversos diversos,

consecuencia, Cartas a Ursula, Anti sonetos netos y otros vericuetos. Libros de poemas inéditos: Diez veces diez,

Poemas rio, E/ ciego y el vidente, Saalam al jali (vincon de la nada), E/ esperado de siempre, Un asio al mes.
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Ranl Gomez Jattin
La incomodidad hace al poeta

Entrevista de Victor Rodriguez Nufiez

* Entrevista perteneciente al libro La poesia sirve para todo. Juicio y confesiones de poetas hispanos.



uenta Vladimir Marinovich que, meses antes de la muerte

de Raul Goémez Jattin, los vecinos de Cartagena de Indias

le vefan “sentado en las bancas del parque o acostado

en el piso pelado del poértico de la escuela, vestido de camisas y
pantalones de colores chillones, siempre sin zapatos”. Alli, de dfa
y de noche, bailaba, cantaba, enamoraba, ponfa apodos, lanzaba
obsenidades, se burlaba de todos, “para luego pasar a la agresividad”,
y arrebatar “lo que uno estuviera comiendo, bebiendo o fumando”.
La vispera de su muerte, Gomez Jattin le regalé a su psiquiatra Adolfo
Bermudez un caballito de mar alegando que “son hermafroditas”,
fue llevado a la carcel por unas horas donde armé una pelea con los
tanques de basura, y bebié toda la noche. A las 7:40 de la mafiana
fue atropellado por un autobus, sin que se supiera si se trataba
de un suicidio, un asesinato o un accidente. Era el 23 de mayo de
1997; al poeta le faltaban una semana y un dia para cumplir 52
afios; habfa nacido en la misma ciudad el 31 de mayo de 1945.
Este cronista vi6 a Gomez Jattin comportarse de la misma manera en
las calles del centro de Medellin, pocos afios antes, cuando los editores
de la revista Prometeo y organizadores del Festival Internacional de
Poesia de esa ciudad, con Fernando Rendoén a la cabeza, se lo llevaron a
vivir consigo. Pero ese ser terrible, que a menudo es el sujeto mismo de
su poesia, no fue el que entrevisté, en un hotel de la capital antioquena,
en compania de José Emilio Pacheco, hacia 1994. Este otro hombre
era extremadamente dulce, reposado, saludable y, sobre todo, lucido.
Goémez Jattin paso suinfancia en Cereté, pequeno poblado del Caribe
colombiano, el espacio esencial de su poesia. Hizo estudios de derecho
en la Universidad Externado de Colombia, en Bogota, donde se dedico
intensamente al teatro. Escribié entonces para las tablas adaptaciones de
obras de Aristéfanes, Swift, Katka, Garcia Marquez y Cepeda Samudio.
Desilusionado con esta experiencia -por razones que se explican mas
adelante-, regreso a la Costa, donde se entregd ala bohemia y a la poesta.

LUNA DE Locos 49



La obra de Gémez Jattin -que hace tambalear el andamiaje critico
con que se ha intentado explicar su generacion y, en general, la poesia
colombiana de finales del siglo XX- comprende: Poeas (1980); Triptico
cereteano: Retratos, Amanecer en el valle del Sinsi y Del amor (1988); Hijos del
tiempo (1992); y Esplendor de la mariposa (1993). Hay tres retrospectivas
de su quehacer: Antologia poética (1991), Poesia: 1980-1989 (1995), y
Amanecer en el Valle del Sinsi (2004). Este ultimo volumen incluye los
poemas que cred en los ultimos momentos de su vida, bajo el titulo de
E/ libro de la locura.

Como senala Rafael del Castillo Matamoros, Gémez Jattin retoma
“instancias vitales que habfan sido proscritas en aras de la [...]
“felicidad poética™
la experiencia cotidiana”, y recurre a un lenguaje “desenfadadamente
humano: vigoroso, desnudo, preciso”. Quizas se trate, en fin, de una
“actitud [demasiado] radical”, de ‘“una critica a las convenciones
retéricas y tematicas existentes”, de “una lucidez que implica
deshacernos por un momento de toda camisa de fuerza”, elementos
dificilmente canonizables.

Cuando lo entrevisté, Raul Gomez Jattin acababa de regresar de
Lla Habana, donde habia recibido atenciéon médica. Como ya senalé,
Pacheco estuvo presente durante la entrevista y, a pedido mio y del
propio Raul, expreso sus opiniones sobre varios de los temas abordados.
He suprimido del texto esas opiniones no porque carezcan de valor
sino para honrar la legendaria negativa del notable poeta mexicano a
ser entrevistado. Creo que los afios transcurridos no han hecho otra
cosa que agregarle valor al presente dialogo.

, destruye “los limites entre la experiencia poética y

Yo tengo para ti mi buen amigo
un corazén de mango del Sina

- Rail, jcomo llegaste a la poesia?
- Creo que por inercia. Hubo un momento en mi vida, cuando hacia
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teatro universitario -como actor, dramaturgo y director, en Bogota, a
principios de la década de los 70-, en que la poesia era un vicio secreto.
Entonces escribfa para mi y para los amigos mas cercanos, y luego
todo lo rompia; esos textos eran mds confesiones que ambiciones de
una vocacion seria. Hubo entonces un momento de crisis en el teatro
colombiano, una politizacion extrema, el panfleto invadi6 la escena y
me vi acorralado. Entonces me retiré a vivir a un pueblo que se llama
Cereté, en la Costa Atlantica, con mas de mil libros de poesfa, en una
pequena finca de mi padre.

- Pero s¢ que escribes desde que eras nio...

- Pero no poemas sino cartas, memorias. Mi padre me habifa dicho
siempre que yo podia ser escritor, que lo tomara en setio, pero sélo
hasta ese momento se me ocurrié hacerlo de verdad. Me meti durante
ocho afios a leer y a releer la poesia universal, todo lo que tenfa a mano
sobre poesfa. Resultado de eso fue que, a los treinta y cinco afios, me
encontré con un grupo de poemas. En una de las visitas que me hacia
alla en la finca, un amigo de Bogota, de la universidad, Juan Manuel
Ponce, se sorprendié y me dijo: “esto vale la pena publicarse”. Ese fue
mi primer libro. Tuvo una edicién de cuatrocientos ejemplares, no llegd
a las librerfas, lo regalamos, pero fue bien recibido. Fue la primera obra
publicada por Norma, y se llama Poenas.

- La publicacion de un primer libro a los treinta cinco asios es un poco...

- Tardfa.

- En tu vocacion de poeta, jse opuso alguien, hubo algo con que romper?

- Si. Mi propia ignorancia.

- ¢ Te sientes parte de alguna generacion literaria? ;Consideras algin grupo de
poetas como tu familia?

- No, porque mis contemporaneos comenzaron a publicar diez o
doce afos antes, y publicaron en la década del 70 y yo en la del 80.
Claro que me siento cercano a algunos de ellos, sobre todo a Dario
Jaramillo. Y también me siento emparentado, aunque pertenece a una
generacion anterior, con Jaime Jaramillo Escobar.
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- A juicio de Vicente Gerbasi, la poesia se intuye, no se aprende. ;Estis de
acuerdo?

- Claro. Yo escribo a ciegas, nunca he dilucidado antes de escribir
sino después.

- Pero esos ocho arios que pasaste en la finca rodeado de libros, ;no podrian
interpretarse como un antoaprendizaje?

- Si, pero no para escribir. Para alimentarme espiritualmente, para
saber, para tener paradigmas de poetas. No para aprender una técnica o
un modo de llegar a un poema.

- Los talleres literarios han estado en boga en Ameérica Latina desde los arios
60, 70... ;Crees en el taller literario?

- Yo trabajo en ellos desde hace unos afos, pero en talleres de
apreciacion de la poesfa. Nunca he creido que se pueda ensefiar a nadie
a escribir.

- ¢Has hecho alguna prdctica de escritura?

- S, he practicado con la rima. A mi me pasé6 algo muy parecido a
lo que cuenta José Emilio Pacheco, el haber escrito muchos sonetos
sin animo de publicacion. Antes de escribir el Triptico cereteano, estuve
trabajando como seis meses con la rima, escribiendo de una manera
libre, sin compromisos, a sabiendas de que hacfa un ejercicio. La rima
s6lo aparece en forma ocasional en mi poesfa, pero esta practica me
permiti6 liberarme de la rima facil y encontrar un ritmo que me ayudara
a escribir. Solté toda esa basura facil porque la rima brota barbara.

- Jorge Luis Borges afirmaba que la rima...

- Es lo natural.

Soy un dios en mi pueblo y mi valle

No porque me adoren

Sino porque yo lo hago

Porque me inclino ante quien me regala
unas granadillas o una sonrisa de su heredad
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- Edgar Allan Poe sostenia que era capazg; de detallar, paso a paso, cémo escribia
sus poemas, y lo hizo en el caso de “El cuervo”. O sea, se sentia capag de ser
consciente de todo ese proceso e incluso de explicarlo en un texcto. ;1o eres t1i?

- Te preferirfa hablar de cémo abordo un libro de poemas, lo que
va a ser un libro en el futuro. Comienzo a escribir y suelto la porqueria,
pero también suelto la luz, lo fundamental, eso que va a quedar
adelante. Todo va surgiendo como una materia revuelta de la cual voy
escogiendo temas y desarrollandolos. Pero hay una parte del proceso en
que aparecen los versos del mundo de la inconciencia, de la mente en
blanco. Yo no premedito, escribo a puro corazén, a puro sentimiento,
a pura inspiracion.

- Pero ahorita decias que, primero, visnalizas el libro...

- El nédulo interior, digamos. Los libros que he escrito cada uno
tiene como un mundo muy particular, un tema general, pero eso lo voy
desenvolviendo, eso no lo premedito.

- ;Reescribes los poemas después de que los publicas?

- Claro. Poesia: 1980-1989, 1a antologia de mi obra publicada por
Norma, tiene correcciones, aunque no muy a fondo. Por ejemplo,
suprimi veinte poemas de mis cinco libros que aparecen alli, y también
hice cambios en algunos poemas. Yo he vivido permanentemente en
eso.

- ¢8e necesita, en el quebacer del poeta, de una disciplina, de un trabajo
Sistemadtico?

- Naturalmente. Sin disciplina no se puede lograr nada. Yo no
escribo todos los dias, la disciplina de que hablo no tiene nada que ver
con una rutina temporal, cotidiana. Se trata mas bien de una disciplina
de personalidad, de estar pensando en la poesia, de estar allegado
permanentemente al mundo de la poesia, ya sea a través de la escritura
o de la lectura o de la reflexiéon. En mi caso, y en la experiencia de
muchos poetas, la disciplina es fundamental, una condiciéon sine qua
non.

- O sea, al caos se accede por el orden...
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- Sin duda. A mi me costé mucho trabajo y me llevé a la locura.

- E/ aleohol, las drogas, ;tiene una incidencia positiva para el poeta?

- Bueno, eso depende. A mi el hongo me abrié en una época una
ventana, a través de la cual vi algunos de mis libros y los realicé. Lo
mismo sucedi6 con la cannabis. Pero después se volvieron un obstaculo
y prescindi de ellos.

- Abora estds en una fase de tratar de prescindir de todo ese tipo de estimulantes.

- Ahora estoy trabajando sin drogas. Me tomo un par de aguar
dientes simplemente y me pongo a escribir.

- En la sobria ebriedad...

- En la discreta ebriedad del aguardiente.

- William Carlos Williams decia que los poemas era objetos mecanicos
hechos de palabras para expresar ideas, sentinientos.

- Mecanicos, no. Para mi estda muy lejos la poesia de ser algo mecanico.
Es mas bien algo apasionado, controversial. Hay algo en el poema con
lo cual peleo, con lo cual me regocijo, pero nunca es algo automatico.

- Bueno, olvidémonos de las palabras mecanico y antomitico. Esa idea de que el
poema es una magquinita que se crea para expresarse, ;qué te parece?

-Williams era norteamericano y todo norteamericano esta muy
relacionado con el mundo de las maquinas. Yo, no tanto.

- Al escribir, segiin tn experiencia, jerees que sea positivo ponerse metas, tratar
de hacerlo como los grandes?

- Yo trato de escribir como el mejor Raul Gémez Jattin que puedo
sef.

- ¢Has entendido alguna vez la poesia como una especie de refugio, un espacio
donde te proteges del mundo?

- Como un refugio y también como una atalaya desde la cual envio
sefiales, ante todo a los poetas y los allegados a la poesia. Mi vida de
los dltimos veinticinco afios se la he entregado a la poesia y no me
arrepiento. No tengo ni dinero ni fama, pero tengo tranquilidad; he
logrado convivir conmigo y esto me parece un logro muy importante.
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Antes de derribarlo
Valorad al loco
Su indiscutible propension a la poesia

- Segrin José Maria 1 alverde, la poesia ha muerto. ;De qué enfermedades podria
morir la poesia?

- ¢Serfa el hombre el que ha muerto para José Marfa o José Marfa
mismo se sentirfa muerto?

- La frase esti descontextnalizada, lo reconozeo, pues 1 alverde se referia a la
poesia espariola contempordnea.

- S, desde Machado no hay poesia en Espafia.

- Charles Bandelaire decia que la poesia no tiene otra finalidad que ella misma.

- Yo soy muy poco baudelaireano. Creo que la poesia tiene una
proyeccion por delante, mas alla de sf misma.

- Raiil, se habla de que hoy la poesia tiene menos presencia que en otras épocas.
¢ Como ves la situacion de la poesia en nuestro tiempo?

- Bueno, eso depende del lugar del mundo al que te refieras. Puede
que en los pafses occidentales el cine y la television, los grandes
espectaculos, hayan copado la atencién del gran publico, pero en
América Latina hay un florecimiento del carifio de los lectores por los
poetas, hay una gran capacidad de lectura. De otra manera no se explica
el fenémeno que estamos viviendo, como los multitudinarios festivales
de Medellin.

- Hay gente que piensa que la poesia hoy tiene menos difusion que en otras
épocas, y se le hecha la culpa a la abolicion de la frontera entre la prosa y el verso.
¢Como ves la relacion entre la prosa y el verso?

- El verso libre surgi6é hace mucho tiempo y fue una forma inicial de
abolir las fronteras entre la prosa y el verso. LLos poemas en prosa son
tan validos como los poemas en verso, ya sea rimados a la manera de
Borges o en verso libre.

- ¢INo crees que ha sido dariino para la poesia abrirse a la prosa?

-De ninguna manera.
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- Ademds de poesia, escribiste teatro en una época...

- Si, pero esos textos no tiene ninguna importancia, ni siquiera los
conservo. Fueron escritos para un montaje preciso; no los escribi antes
del montaje y luego los llevé al escenario, sino mas bien eran notas
sobre los movimientos dramaticos en el escenatio.

- ¢Hay cosas que no se pueden decir en verso?

- Muchas, claro. De ahi la imagen, la musica. Me refiero al idioma
universal del arte, del que sélo ves las formas.

- Pero no has necesitado ir mds alld de la poesia, de los rengloncitos sobre el
papel.

- Desde que estoy escribiendo poesia me es suficiente porque es un
campo muy grande.

- Segiin Dulee Maria Loynaz, la poesia es un género de juventud, porque la
gente anciana no procrea. T4, que vas dejando atrds la juventud, ;crees en eso?

- De ninguna manera. Los ejemplos de Borges, de Octavio Paz en
nuestra América, muestran lo contrario. La longevidad no les impidié
seguir produciendo con mucha frescura.

- Como poeta, jte sientes comprometido con algo, con alguien?

- ¢Comprometido?

- 57

- Con escribir bien.

- En Baudelaire, aunque no te gusta, hay nucho que discutir. Decia gue el poeta
reduce sus fuergas si persigue un fin moral.

- Indudablemente. Yo nunca voy a tratar de moralizar.

- En ese sentido, ;eres bandelaireano?

- No, no soy baudelaireano. Como te dije, a mi no me interesa
Baudelaire.

- Cintio Vitier ha definido la relacidn entre ideologia y literatura como una
relacion incestuosa.

- La palabra ideologia estuvo muy de moda hasta hace unos afos.
Creo que la ideologia es ajena al quehacer poético y a la esencia de la
poesia. Esta presente muchas veces en el mismo poeta, pero es una
cosa ajena a la estética.
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Esta noche asistira a tres ceremonias peligrosas
El amor entre hombres

Fumar marihuana

Y escribir poemas

- 87 tuvieras que hacer una antologia de la poesia colombiana contempordnea con
no muchos autores, ja quiénes incluirias?

- ¢Diez?

- Diez 0 menos.

- José Asuncion Silva, Parfirio Barba Jacob, Luis Carlos Lopez,
Guillermo Valencia...

- ¢y Valencia? Te caerian a pedradas por abi.

- Me arriesgo.

- oLeon de Greiff?

- También el maestro de Greiff.

-Tampoco cuenta con mucho carinio, me consta que los jovenes poetas colombianos
no lo quieren.

- Alla ellos. Anadirfa a Alvaro Mutis, Jaramillo Escobar, Giovanni
Quessep. Los demas son contemporaneos mios, y eso esta en entredicho.

- Del grupo de Mito, salguien mids?

- Eduardo Cote Lamus, Jorge Gaitan Duran.

- Fijate que no te quede nadie porque después...

- Me ejecutan. Aurelio Arturo.

- Arturo es el poeta colombiano que mds atencion recibe en estos dias en
Colombia. ;Crees que esa atencion es realmente justa?

- Aurelio Arturo es un poeta que escribié hermosisimos poemas
a la naturaleza. Lo que hecho de menos en sus textos es el conflicto
humano, fundamental para la importancia de un poeta. Entre todos los
poetas colombianos yo prefiero particularmente a Mutis.

- Me parece gue hay una valoracion muy acentuada de Aurelio Arturo y hay
una desvalorizacion muny acentuada de 1edn de Greiff.

- Es que Aurelio Arturo tuvo la fortuna de escribir pocos poemas,
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todos de muy buena calidad, y Le6n de Greiff escondié sus buenos
poemas en un maremagnum, en esos mamotretos como ¢l mismo
llamaba a sus libros.

- La sobreabundancia de 1edn de Greiff...

- Es su peor enemigo.

- 87 tuvieras que caracterizar la situacion actual de la poesia colombiana, ;qué
dirias?

- La tengo muy encima porque estoy dentro de ella. Reconozco, sf,
que estamos en un buen momento.

- Estuviste recientemente en Cuba, jpor cudnto tienmpo?

- Cinco meses.

- ¢Y como te trataron?

- Muy bien. Me recuperé de un problema de toxicomania que me
producia locura temporal.

- ¢ Tuviste alguna relacion con el doctor Bernabé Diaz Ordaz?

- §i, tuve oportunidad de conocerlo y de hablar con él, no muy largo
porque es un hombre muy ocupado que dirige ese hospital tan grande
y complicado.

- Asi que estuviste cinco meses...

- En Mazorra.

- o'Te sientes bien en este mundo? sHabria que cambiar algo?

- Es una pregunta muy grande, Victor.

- Insisto, ste sientes bien en este mundo?

- No del todo. El poeta nunca se siente bien. LLa incomodidad hace

al poeta. @

Victor Rodriguez Nufiez. La Habana, Cuba, 1955. Su primer libro fue Cayama (1979) y el mas reciente
Desde un granero rojo (2013). Ha recibido entre otros los premios de poesfa David (Cuba, 1980), Plural
(México, 1983), EDUCA (Costa Rica, 1994); y en Espafia, Renacimiento (1999), Rincén de la Victoria
(2010), Jaime Gil de Biedma (accésit, 2011) y Alfons el Magnanim (2013). Doctor en Literatura Hispanicas
por la Universidad de Texas, es profesor en Kenyon College, Estados Unidos.
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Texto de LUIS ANTONIO DE VILLENA

ACTUALIDAD
DE PASOLINI




os clasicos de Pier Paolo Pasolini (1922-1975), ya

conocidos pero vertidos de nuevo, han aparecido en nuestras

librerfas mostrando la gran versatilidad y originalidad de
Pier Paolo, lo poco que el tiempo ha pasado por él, y cuanto deben
afiorarlo los italianos de bien en la triste y cenicienta Italia de nuestros
dias... Los libros aludidos son Las cenizas de Gramsei (1957), el primer
gran libro de poemas en italiano de su autor (son anteriores las poesias
en friulano) y Escritos corsarios, la primera de sus lucidas y atrevidas
recopilaciones de articulos, que aparecié postuma, poco después de
su muerte, mejor, de su violento y nunca del todo aclarado asesinato,
donde el mévil sexual (un chapero jovencito) dejo paso a la idea de un
asesinato politico, cometido por mas de un sicario. Eseritos corsarios ha
sido reeditado por Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, en nueva
traduccion de Juan Vivanco Gefaell, mientras que Las cenizas de Gramsci
—bilingtie- esta en Visor en la nueva version de Stéphanie Ameri y Juan
Carlos Abril.

Lo que sorprende en Las cenizas de Gramsei (traduccion de las
sencillas palabras latinas que cubren los restos del pensador marxista,
“Cinera Gramsci”) es la capacidad de unir el poema meditador y
reflexivo, escrito en una lengua de basamento culto, con la idea, que atin
parecia posible en los afios 50 pasados, de que el concepto de “pueblo”
(no sélo lumpen-proletariado) resistiese a los valores o modos, muy
otros, de la “burguesia”. Entre otras cosas, el pueblo, (“La humilde
Italia”, como se llama una de las partes del libro) tenfa una apertura y
una tolerancia moral muy superiores en pluralidad a la de la burguesia
catOlica. Frente a estos poemas ricos de reflexion y de belleza formal

(no falta la rima), los articulos de Escritos corsarios, que ya pedian que se
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juzgara por corrupcion, como ocurtié veinte afios después, a la plana
mayor de la Democrazia Cristiana, son textos —salvo los pocos de critica
literaria, alabando, por cierto al gran Sandro Penna- llenos de la rabia
sana y civica del hombre que, angustiado, siente que pierde la lucha. El
“pueblo” esta dejando de existir comprado por un capitalismo sucio y
barato, pues si la “pequena burguesia” no esta econémicamente lejos
del “pueblo” ya esta atrapada por el orden y el estatuto burgués, pero
en miseria. Al mismo tiempo —clama Pasolini- la clase politica es cada
vez mas corrupta y el Moloch del dinero se lo lleva todo, o por mas
acertado decir, todo lo gobierna, pues todo lo compra o puede hacetrlo.
¢Sabrifa usted separar los limites mafiosos?

Es estimulante releer al Pasolini excelente poeta (aunque también
hizo cine cada vez mejor) y asistir a su lucha del periodista sin complejos
y gran andamiaje cultural, contra una sociedad anestesiada y comprada
por el capital mas barato, que le repugnaba. ;Cuanto no darfan hoy
muchos italianos (en un pais que se ha vuelto la retaguardia de Europa)
por hallarse con el lucido y rico decir de otro Pier Paolo? ;Cuanto no
darfamos nosotros mismos? Estos libros —antiguos y nuevos- aglutinan
mucho de lo que hoy le falta a Europa: una literatura critica y bella
(no descafeinada en parodia) y un periodismo politico, arriesgado y de
verdad, muy de verdad, independiente. Para eso hace falta un Pasolini,

y no parece que lo tengamos, nuevo, a la vista. 5

Luis Antonio Villena, Nacido en Madtid en octubre de 1951, licenciado en Filologfa Romanica. Realiz6
estudios de lenguas clasicas y orientales, pero se dedic6 nada mas concluir la Universidad, a la literatura y al
petiodismo grifico y después al radiofénico. Ademas ha dirigido cursos de humanidades en universidades
de verano y ha sido profesor invitado y conferenciante en distintas universidades nacionales y extranjeras.
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JOSE MANUEL ARANGO
Y EL PARAISO DEL INSTANTE ‘.,
Ensayo de William Ospinz;: - .:"'#-x .
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Milcfades Arévalo y José Manuel Arango




ebajo de las calles de su ciudad él siente el dibujo de las

montanas, debajo de la belleza de las pieles siente la firmeza

de los huesos y la persistencia de las generaciones, detras de
los habitos y las repeticiones de la vida sabe hacernos sentir la sustancia
de mitos que sostiene todo lo que existe.

José Manuel Arango se ha soltado a caminar por el mundo de
Whitman, ese mundo minucioso y feliz que puede prescindir de
la mencién de los dioses porque esta hecho todo de divinidad, de
asombro y de gratitud. Lo que nos dice es que la aventura de ver sélo
esta completa cuando abarca lo invisible y que la aventura de habitar en
lo efimero sélo es plena cuando alcanza el sabor de lo eterno.

Durante veinte siglos la humanidad occidental jugd a creer que
habfa estado en el Paraiso, y que en un dfa aciago, mediante la pérfida
colaboracion de un arbol y de una serpiente, habfa sido expulsada de
esos deleites y de esa plenitud. Borges interpreté de otra manera esa
leyenda: nos sugiri6 que la Caida no consiste en que hayamos perdido
el Paraiso, sino que hemos olvidado que estamos en el Paraiso.

Para José Manuel Arango la poesia es esa toma de conciencia
repentina de que estamos en el Paraiso, y de que ese paraiso no lo es
por la felicidad que nos brinda sino por la conmovedora extrafieza que
le concede a nuestra existencia. Cristobal Pelaez se lo pregunté en su
entrevista de 1990:

“-A través de sus versos, alguien dijo que se sentia muy vivo ese
tema capital de las grandes literaturas, la busqueda del parafso perdido”.

“-$i, respondio, es muy posible. Pero creo que el Parafso no esta en
una época anterior, se encuentra en los suefios, en el amor, en el baile,
en la armonfa. Se trata de recuperar aunque sea por breves ins- tantes
ese paraiso”.

Solo hay poesia cuando las palabras, que porlo general nos confirman
en los habitos y nos demoran en la indiferencia, se llenan de pronto
de novedad y de poder revelador. El mundo es el mismo mundo, la
vida es la misma vida, pero ciertas palabras parecen obrar un cambio
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profundo sobre la significacion de las cosas, y todo aparece de pronto
como reinventado por su nuevo nombre. ILa poesia es el conjuro que
nos hace sentir que estamos viendo las cosas por vez primera, aunque
las hayamos visto toda la vida.

“- Usted ¢Se siente desterrado del paraiso?”, fue la siguiente pregunta.
Y él respondio: “~Todos lo estamos. Fernando Gonzalez decia algo asi
como “la sabidurfa del mas sabio y la felicidad del mas feliz, es cosa de
instantes”. Existen esos instantes en que se produce el acuerdo con uno
mismo y con el mundo. Son esos instantes de armonia. Aquello que los
misticos llaman éxtasis, lo que el budismo zen llama iluminacién. Esos
instantes se logran muy de vez en cuando. Si, todos estamos desterrados
del parafso, excepto por muy breves momentos”.

“- sMomentos interiores?”

“- No necesariamente. Se puede dar en el momento en que miramos
las montanas, hablando con amigos, en el baile, en el amor...”

Como Whitman, como Emily Dickinson, a quienes tradujo
admirablemente, José Manuel Arango busca muy cerca los materiales
de su paraiso: el pais mas asombroso esta en la vida cotidiana, en las
montafias que lo rodean, en los ritos del amor que la vida le concedio,
en las costumbres de los pajaros, en la canciéon que cantan las ciegas
junto al muro. Su labor consiste en estar atento al momento en que
las cosas de todos los dias se ordenan en belleza y en verdad bajo un
inesperado alineamiento de los planetas.

Tal vez todo es sagrado, como querfa Héldetlin, tal vez todo es
divino, como pensaba Spinoza, pero los humanos no somos capaces
de captar permanentemente esa divinidad, por eso requerimos de ins-
tantes afortunados, de momentos significativos en que el misterio de
las cosas se revela, y son esos momentos los que nos permiten renovar
nuestro pacto con la vida, reinventar el sentido de la belleza, confirmar
la raiz magica del lenguaje.
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Existe la tendencia a pensar, yo mismo lo he pensado alguna vez,
que la poesfa de José Manuel Arango es una poesfa particularmente
despojada, hecha de renuncia y de voluntario ascetismo, a la que le
importa sobre todo la sencillez. Ahora pienso que lo que nos hace
pensar eso es su serenidad, su precision, pero que hay un lujo del
lenguaje en sus poemas, y es el mismo lujo que tienen los arboles y las
flores, porque el caliz de una flor puede tener el disenio de un palacio,
y porque hay algo en la mansa quietud de los arboles, en su sombra
cordial y en su prodigalidad silenciosa que los hace mas comparables a
los angeles que a los humanos.

Hay una hora en que las gentes salen de las oficinas, en que la
urgencia en las calles atareadas cede porque ha terminado la tiranfa de
los horarios y llega para muchos el tiempo del descanso, ese instante
magico en que la dureza del dia cede ante la promesa de la sombra y los
suefos. Y hay que leer este poema espléndido de José Manuel Arango
para percibir como ese momento de la salida de las negras oficinas
puede ser visto como parte de una ceremonia mitolégica, como el abrir
se de las puertas de la memoria y de la leyenda:

los hombres se echan a las calles
para celebrar la llegada de la noche,

un son de flauta entra delgado en el oido
) otra veg son las plazas lugares de fiesta

donde las ninias que cruzan con la espalda desnuda
las miradas de los cajeros adolescentes

repiten los movimientos de nn antiguo baile
sagrado

'y en la algarabia
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de los vendedores de fruta
olvidados dioses hablan.

Ese poema deberia estar escrito en los parques, a la entrada de las
calles, porque es el que mejor revela en nuestra tradicién la magia de ese
momento en que los oficios ceden paso a la fiesta, en que algo sagrado
invade el mundo y en que la noche, como querian los romanticos, viene
a traernos sus sueflos y sus dioses.

Pero José Manuel no se deja atrapar sélo por la cara espléndida de
esos momentos: sabe que la caida de la noche no sélo trae dulzura, ese
milagro crepuscular en que nos sentimos parte de una fiesta sagrada:
también significa el comienzo de un tiempo de tiniebla y de soledad
donde estan al acecho otros misterios:

repetido naufragio de los parques
en el anochecer

la hora en que cerrado
por el roce de un ala
sombria

el corazin desciende a frias moradas.

En la India of decir que en todo bosque hay un arbol que es santo.
Hay que detenerse en las sefiales para advertir y comprender cual de
todos esos arboles es sagrado y puede convertirse en sitio de culto y
de peregrinacion. José Manuel tenia esa actitud que nosotros queremos
llamar oriental: andaba por la tierra atento a descubrir donde se revela
el secreto: en la dureza de las montafias, en los gestos de los sordos,
en la mirada del viajero llena de tierras lejanas, en las raices de ese pino
que acaso dialogan con las estrellas, en el rfo nocturno del amor, en el
resplandor del jaguar, en ese gallinazo que vuela siguiendo la curva del
rfo, en el soldado inmévil bajo el sol del medio dia.
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Sus poemas van fijando esos momentos de poderosa nitidez,
de austeridad y de revelacion, y mientras el resto de la vida parece
escapar hacia lo indiferenciado y diluirse en el abismo del tiempo, esos
momentos de poesia quedan trazados como letras perdurables, y van
formando un texto deleitable y profundo.

mientras bajo la tierra crecen las raices del pino
V) los muertos tranquilos pastorean los astros

mientras un hombre canta para espantar su miedo
por un camino solitario

Y sobre alguna cindad desconocida cae la llnvia

74
JJyo

nos amanios

Aqui estamos ante un curioso poema de amor, pero un tipico poe-
ma de amor de José Manuel Arango. No se detiene en promesas de
felicidad, no asume el lenguaje de la seduccion, no habla del amor
como algo que fue o como algo que sera, a la manera de tantos poemas
de nuestra tradicién, sino como un hecho presente, es mas, como el
presente mismo. Casi que lo que le importa decir no es que esta amando,
amando en el presente absoluto, sino que ese amor no consiste en el
mero abrazo de las cuerpos desnudos sino en una suerte de alianza
mistica con el universo. Nos estamos amando mientras bajo la tierra
crecen las raices del pino, nos estamos amando mientras los muertos
tranquilos pastorean los astros, nos estamos amando y no ignoramos
que hay hombres solitarios que cantan por el camino para espantar
su miedo, nos estamos amando y eso no nos impide sentir que hay
ciudades abigarradas lejos y que sobre ellas vuelve la lluvia elemental.
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El amor, no como una manera de olvidar al mundo sino como una
poderosa manera de incorporarlo a la vida, de sentirlo parte necesaria
de ese abrazo.

En la poesia de José Manuel Arango alcanzé su plenitud algo
que era una busqueda de nuestra poesia, la doble capacidad de estar
en el presente, y de aliar los estados de animo mas elevados con la
cotidianidad mas viva. Esa era una de las ensefianzas de Holderlin:

Quien ha pensado lo mds hondo
ama lo mas vivo

Pero ademas, de la cohesién de cada poema podemos aprender la
cohesion profunda de toda su obra, el modo como cada episodio, cada
tema y estampa entra en el mosaico, y cada voz y cada musica nos
acercan a una misma revelacion. Algo nos dice que para entender a
Dios, sin importar a qué le demos ese nombre desmesurado, no es
preciso entender el universo sino que bastarfa entender una hormiga o
un grano de arena.

De las muchas cosas que admiré de José Manuel en su trato
cotidiano, nada me atrajo tanto como su serenidad. Era un hombre
lento, pausado, a la vez fuerte y fragil. Tenfa una fortaleza campesina,
un ritmo de caminante, el habla de quien ama mas meditar que decir.
La suya era una risa pensativa, una conversaciéon contenida, una alegria
siempre sobria. Daba la sensacién de tener lo que necesitaba, de no
andar importunando a los dioses con mayores demandas.

Querfa, como todos en nuestro pafs, que las cosas cambiaran, pero
no parecifa atormentado por la demora de esos cambios o por su
lentitud, tal vez porque sabia que los cambios mas eficientes no son los
mas presurosos. No vefa en el arte, en la poesia, un camino para salir
de sf mismo, hacia destinos mas ilustres o mas vistosos, sino un camino
para entrar mas hondamente en si mismo. Parecia sentir que el que hace
poesia se esta reconciliando con su propia vida y esta tomando po-
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sesion de su destino humano, porque la poesia es una manera de entrar
en armonia con el mundo, de aceptar plenamente el destino. No dejo
de afirmar que todos necesitamos ser artistas y que esa es la manera de
vivir mas auténtica.

Entonces le dijeron que acaso se corria el riesgo de que por ese
camino cualquiera se declarara poeta.

“-Yo no lo veo asi,” respondi6. “Ojala todo el mundo estuviera
pintando, bailando, escribiendo poesia. No estarfamos como estamos.
Mientras alguien esté pintando o bailando no estard matando. Aunque
se escribe para los demas también se escribe o se baila para uno mismo,
para organizar la propia vida, independientemente de los resultados.
Eso en cierta manera es secundario”.

El entrevistador le expresé sus temores: “-¢ Aunque no se den obras
de arte completamente logradas?”

“-Todos somos artistas, cada quien trata de darle cohesién a una
vision del mundo, a su propia experiencia particular, y en esa medida el
arte es esencial para poder vivir”.

“Habf{a antes una especie de utopia que proclamaba un arte colectivo
y que habia que esperar la llegada de una nueva sociedad para que eso
se diera. Pero eso ya se dio, todos somos artistas. Estanislao Zuleta
nos muestra como eso ya se da, que no es algo para el futuro, que es
connatural al arte como reflexion”.

“-¢«Entonces el arte no es patrimonio de unos cuantos dotados?”

“-En toda persona por mas distraida, por mas -con ese término
tan peligroso- alienada que esté, hay una elaboracion poética. Cada
uno reelabora su mundo a partir de los hechos que le suceden, aunque
muchas veces en el cuadro o en la poesfa no quede nada”.

José Manuel Arango, como Estanislao Zuleta, querfa subvertir esa
idea de que el arte es algo radicalmente separado de la vida, querfa lle-
var su idea de revolucion hasta el extremo de no solo hacernos libres
sino artistas a todos, y no en el sentido de seres famosos, o de seres
exitosos, sino de seres comprometidos con la belleza y con el sentido
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profundo de la realidad. Y por supuesto sabia que el lector de poesia es
uno de los seres mas creadores que existen, que no puede haber poetas
que escriban sin poetas que lean, que el sentido poético del mundo no
esta cifrado en el poema sino en la capacidad del lector para descifrarlo,
para completarlo, en ese estremecimiento de lo nuevo que se da en la
colaboracion misteriosa entre el lector y el autor.

mitentras la cindad oscurece

Y contra la sombra azulada de los mangos

el dia ruidoso se apaga

adivinando sus gemidos entre el recio viento del anochecer
triamos por el linde del bosque donde se acarician los enamorados
) $u_fuego nos encenderia

con los ojos ariscos del venado

que atisba por entre ramas oscuras

un dios fugaz podria aparecer de pronto
Y Seria la fiebre de su mano en la mia
y en el peso del corazon el llamado de la tierra

Estos son algo mas que poemas para ser recordados, yo dirfa que
son poemas para ser vividos, como los de Whitman o los de Emily
Dickinson. Creo que Whitman se habria sentido frustrado si el resultado
de su labor poética sélo consistia en que algunas personas leyeran con
admiracién sus palabras o las recordaran de memoria; no podria negar
que su proposito verdadero era contagiar una manera de sentir a todo
aquel que tomara su libro y leyera sus versos. José Manuel Arango
también vive esa necesidad de la poesia como contagio, es de los que
no vienen a traernos poemas sino actitudes, a hacer que las palabras
sean como esas caricias de los enamorados que encienden a quien las
contempla, el trabajo contagioso de un dios, o de un diocesillo, ya que
no le gustaba intimidar con las palabras.
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José Manuel renuncié voluntariamente a las musicas evidentes y a
los temas artificiales de la literatura, quiso extraer la poesia de su propia
experiencia de habitante urbano, de caminante de finales del siglo XX,
y ser como ese hombre de Eliot que se asoma en mangas de camisa a
la realidad de los suburbios, que mide su vida con cucharitas de café, y
que desde esa soledad suburbana sabe captar las erosiones del tiempo,
las paradojas de la vida y el esplendor del universo.

José Manuel Arango desconfia de la oratoria y del ornato pero
profesa el lujo de la austeridad que todo lo sugiere y de la precision
magnifica. Sus poemas son exactos, nitidos, de una delicada maestria
del color y del dibujo. Claro que él como lector amaba también la poe
sfa elocuente, torrencial, por eso le gustaban Whitman y Jaime Jaramillo
Escobar, pero su arte era el arte de lo contenido, de lo sugerido, de
un conmoverse sin patetismo y de una representaciéon sin excesos
histriénicos.

Siente que el poema debe tener la gracia y la levedad de los venados,
pero también una lentitud de arbol y por momentos una quietud mine-
ral. Por ello quiso estar siempre en contacto con el mundo elemental, no
andar muy lejos de la aspereza de las montafias y del poder purificador
de los elementos.

Como doncella que se adentra en el bosque en busca de miel silvestre
) regresa trayendo en el pelo un extranio perfume de pardisitas

Asi fuiste aquel ario en que tu carne entraba en sazon

Cuando en tu vieja cindad

levantada entre un rio y una colina

vi tu cabeza oscura contra el muro de cal

cuando la inminencia del amor apuntaba en tu risa

muchacha amarga
) tus senos latian

maduros casi para ser acariciados
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Pero al azar de las calles el poeta se encuentra a veces no el esplendor
de esos pajaros a los que le gusta contemplar, sino pichones muertos.
No se niega a tomarlos en sus manos y observarlos de cerca. Pero
su poema no esta hecho para tejer parabolas sentimentales. Su poesia
puede ser a veces dura como la vida misma.

la calle es una acacia
Y un canto de mujer oido al fondo
de un patio.

La cosita plumosa

hiede
uno la arroja

Del mismo modo hay un poema muy representativo de la actitud
de José Manuel frente a los temas mas dolorosos y mas alarmantes de
nuestra realidad.

Los gue tienen por oficio lavar las calles

(madrugan, Dios les aynda)

encuentran en las piedras, un dia y otro, regueros de sangre
Y la lavan también: es su oficio

aprisa

no sea que los primeros transesintes la pisoteen.

El dolor ante el crimen es allf tacito y contenido, porque el poeta no
quiere limitarse a denunciar la barbarie o a deplorar la torpeza antigua
de nuestra condiciéon humana. El poeta se atreve a mostrar que el agua
divina en realidad puede lavar la sangre, que la mafiana puede ser un
renacer, que el agua lleva siglos lavando la sangre del mundo, y que
también es un acto de piedad y de respeto por la vida impedir que los
primeros transeuntes pisoteen esa sangre.
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El poeta también quiere ser un reformador del mundo, pero no por
el camino de ser juez y de ser verdugo, sino por el camino de asistir al
nacimiento de una humanidad mas respetuosa y mas generosa. Cuantas
fuerzas trabajaron para verter esa sangre en la noche. Hay alguien que
solo puede impedir esa profanacién por el camino de mostrar una y
otra vez que la sangre es el milagro y que es horrible verterla. Pero
todavia hay alguien, alguien humilde y solitario, que s6lo puede impedir
que esa sangre ya vertida sea profanada por los otros, sea tratada como
una mancha trivial de las calles.

El ojo esta en el hueso, la posibilidad del dolor esta en el nervio, en
el peso del corazoén esta el llamado de la tierra, algo deleitable y atroz
busca ese gallinazo que vuela siguiendo la curva del rio. Advertir el
Paraiso es advertit también la contradictoria verdad del mundo, como
dijo Holderlin, “con toda su pesada carga de fatalidad”.

Si algo no ignoré jamas José Manuel Arango, es que todos andamos
por este jardin bajo la acechanza de la muerte, y que no hay belleza, ni
juventud, ni sensualidad que se le escape. Por eso, en didlogo con su
maestro Fernando Gonzalez, escribié ese verso terrible que condensa
la dura plenitud de una visiéon del mundo: que el divino manantial de la
vida también es pasto de la muerte, que todos los frutos magnificos de
Whitman estan condenados a la maldiciéon de Baudelaire. Y por eso no
le basta decir que esa muchacha deliciosa y tentadora que pasa,

es Eva, preniada ya de Cain
sino que cierra el poema con otra advertencia terrible:
los senos, lo primero que se pudre.

Es duro advertir estas cosas. Pero sélo asumiéndolas podemos llegar
a una valoracion verdadera del mundo. Porque tal vez es verdad que la
crueldad se debe sobre todo a una aterradora falta de imaginacion, esa
que no le permite a alguien ponerse en el lugar del otro, y que no le
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permite a alguien saber qué milagro exquisito e irrepetible es la sangre,
y qué vino se vierte al verterla.

Por unos afos José Manuel Arango anduvo entre nosotros.
Acompané a Clarita con su amor y con su alegria, y fue acompafniado
por ella. Estuvo en nuestras fiestas, nos hospedd en su casa y en su
corazon, nos dio la certeza de su amistad y de su complicidad. Ahora
que se ha ido, sabemos que no era un amigo cualquiera, que venia de
un mundo magico y que ahora ha vuelto a él, que nos trafa a todos su
mensaje, una manera de mirar, una manera de entender este suefio y
una manera de dialogar con la eternidad.

Ahora nos toca a nosotros, recorriendo sus versos, escuchando
su voz unica, perseguir el secreto, y agradecer que un hermano de
Whitman y de Emily Dickinson, haya querido por un tiempo cantar
entre NOSOtros. 63

*Conferencia leida en el IX Festival Internacional de Poesfa de Pereira el Jueves 27 de Agosto de 2015.

William Ospina. Padua, Tolima, 1954. Poeta, ensayista, novelista y traductor colombia- no. Premio
Nacional de Poesfa Colcultura en 1992 con el E/ pais del viento. En ensayo destaca Es tarde para el hombre

(1994). En 2005 publicé su primera névela Urszia, y en 2007 E/ pais de la canela, obra con la que recibi6 el
Premio Rémulo Gallegos en 2009.
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GIOVANNY GOMEZ

Lo Invisible

Palabras de presentacion de Pablo Montoya



C c A veces el poema / es una lengua extranjera”. Esta es
la premisa sobre la cuales se levanta el libro de Giovanny
Gomez. La otra esta conformada por algunos campos
semanticos que el poeta ofrece en los titulos de las cinco
partes de su libro: fulgor, sombras, vientos, soledades. De tal
manera que una pregunta surge: “:Cémo nombrar estas circunstancias,
digamos evanescentes, desde una palabra que se sabe balbuceo, que se
percibe como trampa, que se entiende como imposibilidad expresiva?
La poesia esta anclada en esta paradoja. Paradoja que intenta
resolverse en medio del dolor y la impotencia, hasta tocar el instante de
la revelacion. Expresar lo invisible, volver tangible a la sensibilidad y la
inteligencia esas coordenadas que integran el gran territorio en brumas
que es la vida y de la cual surge, como un resplandor, el poema. Esto es
lo que intenta Giovanny Gomez, amparado en una cierta melancolia,
y no acudiendo al grito o al desgarramiento de las vestiduras, ni a
ninguna retorica de artificio altisonante, si no mas bien a una voz que,
pasadas las grandes tormentas del ser, ha preferido mejor la senda de
una cansada y escéptica sabidurfa.

La poesia no solo es lo que se dice. Es, sobre todo, 1o que no esta
dicho. Digamoslo de otro modo: la poesia es el silencio, o mejor, una
aspiracion a nombrar el silencio: “Algo se queda sin decir | cnando hablamos
de nosotros” dice Giovanny Goéomez. Y tal estela de lo innominado es
lo que flota en aire de la comprension para luego entrar con fuerza
el nicleo de los sentidos. Hay otra imagen de la que se vale Gomez
para explicarnos cual es su forma de percibir a la poesia: “esos trazos
gue dibujamos | en los vidrios himedos de la ventana”. En este sentido, la
poesia de Lo invisible es como un llamado sin respuesta. El lector de

estos poemas lo sabe y también reconoce que su lectura, esa desoladora
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trashumancia pero no exenta de pequenas epifanias, es asistir, sin
expectativas e ilusiones, a estas miradas que no dicen nada, o a esas
“palabras de mds (que) se acumulan sin llamar a nadie”. Por ello, la conclusion
que podria aventurarse, luego de leer Lo znvisible, es la certeza de que
hemos transitado por un bello desamparo, por un territorio opaco
que deja tras de si el rastro de una luminosidad repentina que luego
se plerde irremediablemente. A la pregunta, si es que uno se pregunta
algo luego de leer un libro de poemas, squé queda entonces sucedida la
lectura? Una posible respuesta serfa: queda un dulce vacio.

Una impresion de desposesion, de frecuente limite, de inacabamien
to estremece a estos poemas. Esta es una constante amarga y al mismo
tiempo consoladora. “No siempre se nos espera | no todos llegamos a tienpo”,
dice el epigrafe de Robinson Quintero que Giovanny Gémez utiliza al
inicio de la dltima parte de su libro. Y esto lo hace para recordarnos,
una vez mas, cual es el derrotero de toda poesfa: el poema y su fulgor y
en ella la palabra que oscila ante una inmensa y extrafa geografia.

Sé lo arduo que es escribir poesfa. Pero creo que es mas amargo,
porque es una faena que roza la frustracion, escribir sobre poesia. Y
mas todavia cuando se trata de un libro como Lo invisible. Porque de lo
que se trata en estas paginas es decirnos que el verdadero ambito de
la poesia es inasible. Este concepto, que es hermoso, y que se enlaza
con otros igualmente inquietantes, como innombrable e indecible, no
es mas que una de las formas de confrontar la imposibilidad. Y es que
conocemos ese muro, alto e infranqueable, que antecede al igneo secreto
de la palabra; y, sin embargo, como afioramos fundirnos en ese fuego,
volvemos tercamente a la carga. Algo en nosotros, tan humano como
remoto, nos dice que podemos escalar esa muralla y atravesarla. Y asi

poder escribir el poema. Somos, de algin modo, una manada de lobos
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(los poetas y lectores) que atllan a la luna de la poesfa. Y lo hacemos
en medio de la vastedad del frio y de la noche. Pero, en ocasiones, la
oscuridad se ve iluminada por un destello blanco y redondo. Como ese
astro, fugitivo pero que suponemos perenne, es el libro Lo invisible de

Giovanny Goémez.

Fiesta del Libro de Medellin, 18 de septiembre de 2015

Pablo Montoya (Barrancabermeja, 1963). Poeta y escritor. Ganador de la XIX edicién del Premio
Roémulo Gallegos con su novela Triptico de la infamia.
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1.0 Invisible

Seleccion de poemas

...y ensené embriagnez a las sombras

Friedrich Holderlin
Himmno a la libertad



EL SOL DE LA NOCHE

Sentir que el corazon intenta hablar a las cosas
escuchar de tantos sueiios que son viejos silencios
porgue nada puede irse sin buscar alguna orilla
E/ destino gque vuelye iniitiles las maldiciones
Nos alcanza

EL CIELO

Esparcidos por los caminos

brazos piernas cabezas

pero no les sacaron el corazon
Evitan cargar despojos

les repugna su sangre
Y sin embargo crdaneos limpios breves
guardan las miisicas dentro de si como piedras vacias
para que el viento tenga ojos

para que el frio del mundo tenga boca
signen después de la muerte
preguntando por sus deseos

los nombres de este mundo
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FULGOR

Palabras besan su cabeza cnando duerme

i menmoria las nombra como un rio de sombras
sin decir

El golpe de nna silla al caer

en el ensayo de una danza que termina
despiertan la lnz de un barco que prometid volver
Palabras como faros en la nada

oracion incompleta

L.LOS SUENOS

Los sueiios vienen a decir que estamos lejos
Lejos es la cindad de dénde partimos
Lejos es el lugar al que veninos

Lejos llega cada uno de nosotros

Quién nos recoge en sus brazos

respira la distancia

la ausencia de sombra entre los pasos

Los suesios vienen a decir que somos lejos
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AIRE

E/ sonido de unas llaves

empuja la puerta

escribe el aire que atraviesa

el fulgor invisible de unas palabras
Uamandonos

RESPIRAR

Cada noche el cuerpo llega

a una habitacion distinta

En algunas el color del dia se curte en las cortinas
en otras los pisos de madera adelgazan el aire
como Si presintieran

10 e 1n misnIo cuerpo

el que despierta conmigo

Apariencia que el tiempo vuelve borrosa
Escichala al respirar
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RUE LAVIOLETTE
Para William de Jesus

Los drboles arrastran graznidos
al desprender sus hojas secas
Alguien sabe de su carrera de voces
atravesando esta calle sin direccion de nadie
Cree olvidar al cerrar los ojos
y el sol que seca la carne viva del drbol
seca también sus raices
pero las palabras no se van conmigo
ni se vuelyen pdjaros

ORILLA

E/ silencio tiene sombra bajo el sol

en su abrazo una silueta de caballos muertos
aprieta la boca

nos mira

no reprocha

el umbral

la primavera

B4 Revista de poesia



DEDOS

Cada dia

cuento los dedos que me faltan

una peste hace sudar las manos hasta arrancarmelos
Los aros pasan

cabellos escapan por el grifo

pero solo la noche toca las cicatrices en mi cara

una pregunta
mids palabras lejos de mi

COMO UN PAJARO

Cuando despierto

un cuerpo moviéndose sobre la cama
= pregunta por el mio

pero mi boca

reza una sed que no moja la lluvia

)y la niebla son dos ojos que abandonas
87 no estoy en casa

§i nadie sabe a dinde llegué
recuérdame
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NUESTRAS VIDAS

De repente con la mirada

buscamos una manera de contar

qué hicimos con nuestras vidas

Sin promesas que nos dijeran a dénde vamos
nadie sabe como su ansencia también nos perdia
Recuerdas una luz polvorienta

que dormia en el suelo

olvidas las piedras que tira el tiempo

cuando los instantes van fuera de su orilla
Algo se queda sin decir

cuando hablamos de nosotros

SECRETO

Una luz grande en este cuarto

un gesto en el aire

un tropiezo sin sentido

suenan todavia recuperar sus brazos que escapan
intentan ser ese paso por alcanzarlos
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SIN LLAMAR A NADIE

Tantos rostros que te han mirado

Y no quieren decir tu nombre

Ya los imaginas evitando la mirada antes que su indiferencia
como diciéndole Hola a la nada de su adentro

Nuevamente se perdio la ocasion de decirles algo
) tantas palabras de mds

se acumulan sin lamar a nadie

Una sombra cierta agota el fulgor de tn pasado

NUESTRO NOMBRE

Cada noticia de mi vida

un lipiz con la punta rota escribiendo a nadie

Sueino entrar por una puerta y que pudiera encontrarla
) otra veg su recuerdo se exaspera conmigo. ..

No es la sinica noche que me quedo dormido

diciendo a mi oscuridad

también estas cosas

Hablo de resistir los vientos

las soledades
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MONEDAS

Por los pisos

un tintineo de monedas

desprecia jugar nuestras vidas marcadas
E/ silencio se aleja

sin saber algo de nuestra bistoria

cuando las palabras decian las montasias
la mano gue nos toca
) después nada

La noche las devuelve amargas

DEPARTURES

La vida también se niega

no quiere escichar mds del destino

de nuevo en mi cara los ofos busca
preguntando ;qué sonamos?

Pasajero sin pais

siente la ansiedad como aprieta sus bridas
epor qué volver a esta cindad tan grande
donde ninguna foto es recuerdo?

Entre risas que resultan ajenas soy un extranjero
las pertenencias por ser ligeras no me hacen mds libre

y lo que mas pesa en la mirada esta adentro en el cuerpo
No son las carnes que palpan las requisas

no son los huesos que rompen nuestras maletas de viaje
Quién sabra responder ante controles de frontera

st lo que vuelve es un pedazo de uno

Y 1o puedo decirlo ante miradas extranas
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ARENAS TAL VEZ
Para Diana, mi amor

Sumergidos nuestros pies

gueriendo gue un cuerpo pegado al otro

fuera mejor que una rémora en la piel de un tiburin

pensaba para mi si luego de las olas

pudiéramos llegar caminando hasta la otra orilla

Mis pisadas solo trastabillaban ante constelaciones de erizos
como soles negros

entre algas que regresaban a mi piel como cabellos verdes
desprendidos de la misma serpiente

Un cuerpo torpe entre el mar un alma mas torpe ante la vida
allf donde la lnz del sol reflejaba el azul oscuro de la marejada
Ddnde soniar con esta noche

con las boronas de pan serpenteando entre las bocas de los peces?
Tt y yo nos besabamos a tientas de saber que lo duradero
aprieta con su lengua de sal los hierros en el viento
empana los vidrios que nos ocultan

Y nos va desmoronando

San Andrés Islas, Septiembre de 2013

PATETICA

Qué suerios pueden vivir connrigo esta noche?

Cudl puerta puede resistir que las sombras entren sin tocar
los sonidos sin decir la luz; con su caudal de viento vacio?

¢ Quién quiere acompanar su brusca sombra de olvido?
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LO INVISIBLE

Y sus palabras se deshicieron como papel mojado

en el charco de los dias

Cuando alguien las mira bajo la quebrada Inz del agna
su indiferencia también vuelve

en el rostro viejo de nuestros cuerpos

COMPANIA

Para Luciana

M hija repite las diltimas silabas de cada enunciado
que le enseiia en vog, alta su madre para rezar
escucho el tarareo involuntario de una cancion

donde cada parte de la oracidn se aprende primero por el final
(i dulce compa)iiia

(n0 me desam)pares

(ni de) noche

(ni de) dia

Al habla una nina repite

una solicitud antigna para sus jovenes suenos

pero cada silencio suyo pronuncia algo

adivina algo

Sabemos quién es nuestra comparnia?

Entenderemos por qué nos desampara
Y Serd nuestra noche y nuestro dia?
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UN DIA LA VIDA

Un dia la vida se ird por estas calles

\ no le importard que nuestro paso se detenga
” para que caminen otros

Y que muchas veces las palabras seran silencio
de algnien que nos escucha

* No descolgar las ropas

@ para entender que debemos irnos

dejarlas donde estin

Sin 1n0sotros

" porque ya nos henos ido

VIVIF Sin 0frnos tropear en nuestras cosas w

Giovanny Goémez Bogoti, 1979. Fundador del proyecto
Luna de Locos. Su libro primer libro Casa de Humo recibié el
Premio Nacional de Poesia Marfa Mercedes Carranza en el 2006
y el Premio Letras del Mundo 2012. Con su segundo libro Lo
Invisible, es ganador de la convocatoria en Poesifa de la Coleccion
Escritores Pereiranos 2014. Algunos de sus poemas tienen

versiones al inglés, francés, portugues e italiano.
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Noche de Cada Noche

Suma poética de Ednardo 1.dpez Jaramillo

Palabras de presentacion de Jaime Ochoa Ochoa

el 11 de Agosto en la sede de la Alianza Francesa de Pereira

“Palabras, otra vez, en la fuente
de la realidad y en sus sentidos.

Versos a medida del hombre
que vamos siendo cada dia”.

La rosa en el cantaro.
E.L]J
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EDUARDO

Alero de mis noches
bajo la copa fina

de tus horas bohemias.
Un rincén en el Tiempo
agraciado de arpegios.
Y Cesar Franck
brillando en el misterio.
Caminas a la sombra
del recuerdo

) nos miramos juntos
en el espejo madgico

de la Miisica Eterna.

Acompario esta noche
tu camino de penas

y loro en tu silencio
porgue nada comprendo.
Sdlo sé que te quiero

) te extiendo los brazos
desde mii lejania,

para estar a tu lado

como ayer,
como siempre...

Olga Lucia Betancourt S.
Luxemburgo, invierno, del afio 2000.
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Gladys y Diomar Lépez Jaramillo, Rossina Molina Reyes, Dora
Mejia Otalvaro, Giovanny Gomez Gil, invitados especiales, queridas
amigas y amigos, buenas noches. Hoy, 11 de agosto de 2015, el poeta
Eduardo Loépez Jaramillo esta celebrando un nuevo aniversario, y es
¢l, a pesar su ausencia fisica, quien le cumple a la ciudad, pues esta con
nosotros a través del libro Noche cada noche. Suma poética, edicion que
reune dos libros de poesia ya editados, Ldgicas y otros poemasy Hay en tus
gjos realidad, algunos poemas inéditos, unos textos de su diario literario,
la cronologia y la bibliografia del poeta, delicadamente presentadas.
Esta obra ha sido compilada, prologada y preciosamente editada por
el ojo avizor del poeta Giovanny Gémez Gil, con la autorizacién de
las hermanas del poeta Lopez Jaramillo, el disefio y la diagramacion de
Luis Felipe Gémez Ossa, las ilustraciones del artista Ramén Fernando
Vanegas, la colaboraciéon de algunos amigos, como Luz Dary Gil
Montealegre, Abelardo Goémez Molina, Mauricio Ramirez Goémez,
César Valencia Solanilla y el apoyo para la ediciéon de la Universidad
Tecnolégica de Pereira. Es decir, es una labor editorial en la cual
personas y entidades han puesto sus mejores esfuerzos para reeditar
unos textos, dar a conocer otros y entregatle a la ciudad y al pais una
bella edicién, como el poeta Lopez Jaramillo sofara, merece y su familia
y amigos le brindan en su cumpleafios.

Un 11 de agosto, como es hoy, pero en 1947, naci6 en esta ciudad,
que ¢l tanto amo, el escritor, poeta, Maestro y amigo Eduardo Lopez
Jaramillo. Cuando estamos conmemorando 68 afios de su nacimiento,
tenemos el privilegio de entregarle al mundo literario esta bella obra

que enriquece el panorama intelectual de la ciudad y de la nacion.
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Este auditorio, que tantas veces visito el poeta, también es testigo de
la presencia del escritor. Estando aqui, mientras hacia la presentacion
de su novela Memorias de la Casa de Sade, el 28 de febrero, sufrié un
problema respiratorio, lo cual complicé su estado de salud y nos dejo,
el dia 12 de marzo del afio 2003. Son 12 afios de nostalgia, evocando su
grata figura, su emotiva y diafana voz, sus anécdotas, sus ensefianzas,
su amistad, su labor docente en colegios, universidades, circulos
académicos, en libros y revistas y en las palabras emitidas durante varios
afios por la Emisora Cultural Remigio Antonio Cafiarte, donde nos
llevaba a la emocioén estética con su inolvidable programa “Solo a dos
Voces”, escuchandolo, conociamos y visitibamos los mas inesperados
personajes y estancias de la literatura, la musica y el arte mundial.

Convocar esta noche la presencia de Eduardo es reunir a los mas
importantes poetas regionales, nacionales y mundiales que influyeron
en su valiosa obra y que él, prédigamente, legé a quienes tuvimos el
placer de su amistad, el privilegio de ser sus estudiantes, sus amigos,
sus lectores. Igualmente Lopez Jaramillo nos legd sus conocimientos
en musica, arte, literatura y nos proporcioné una obra literaria que
estamos en urgencia de hacer llegar a los estudiantes, profesores,
escritores, comentaristas y criticos literarios, para lograr que ¢l sea
reconocido como uno de los mas importantes poetas y escritores que
nuestra ciudad le ha brindado a la Republica.

Noche de cada Noche. Suma poética, es el universo ritmico que congrega
el sentido y el sentimiento, la forma y el contenido, la memoria y la
historia de un momento de lucidez integral o de enajenamiento
armonico de creacion, de convertir lo ideal en accién, en pasion, en
fuerza viva, conmovedora, en palabra que transforma y define ese

instante de éxtasis profundo que lleva a concretar en letras, en simbolos,
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todo el suefio de una vida o de muchas vidas vividas en una sola, todo
lo que se ha anhelado, todo lo que se ha vivido -y tal vez perdido-, al
estar inmerso en ese intenso sentir que es lograr que suefios y anhelos,
recuerdos y ficciones, formas y musicas nos den el sentido de vivir de
ser, de estar y finalmente de escribir poesfa.

Eduardo fue un verdadero humanista, enclaustrado en su biblioteca,
y con indudable rigor académico, encontraba las vetas que lo llevaban
a obtener el oro de sus poemas e investigaciones, y producia su obra
sentida, pensada, planeada, efectiva y efectista por los excelentes
resultados obtenidos.

Era,y es inclasificable, por las diversas tematicas y facetas que trabajo:
poeta, traductor de poesia, cuentista, ensayista, novelista, comentarista
y critico literario y artistico. Como poeta nos dejo: Ldgicas y otros poemas
(1979) y Hay en tus gjos realidad (1987), en buena hora reeditados para
otras generaciones, otras voces, otros ambitos.

Como traductor realiz6 las versiones de los  Poewmas
Candnicos, de Constantin Cavafy (1985), los Poemas de amor del Antigno
Egpto, de Ezra Pound (1990), y varias traducciones —versiones, las
llamaba ¢él, de poemas de Mallarmé, Apollinaire y otros poetas franceses,
ingleses y norteamericanos. En cuento encontramos Los papeles de
Dédalo (1983). Como lacido ensayista, su primer ensayo lo publica en
Espafia, a los 24 anos: “Introducciéon a Sade” (1971), bajo la direccion
del Premio Nobel don Camilo José Cela; E/ gjo y la clepsidra, (1995); y
Cuando escuches de grandes amores (2015). Como novelista, Memorias de la
Casa de Sade, (2002 y 2010). En su labor como comentarista y critico
de arte dej6 testimonios en las revistas Pereira Cultural, del Instituto
de Cultura de Pereira, Lecturas Sabatinas y A Pleno Sol, del periddico La
Tarde, que él mismo dirigi6d; Sigl 20, Boletin Cultural de la Biblioteca 1 uis
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A’ﬂge/ Arango, Revista Rotaria de Pereira, Correo de los Andes, Ciper, Pluma,
Revista de la Sociedad de Mejoras Piblicas, 1.aberinto, Revista Casa de Poesia
Stlva, Revista de Ciencias Humanas, Luna de Locos y otras.

Fue un esteta puro que logré dejar en la memoria de Pereira
los Salones de Agosto de la Sociedad de Amigos del Arte, entidad
cultural donde promovié a los mas destacados artistas plasticos de
la urbe y los llevé a ser reconocidos en el panorama nacional. Fue
siempre un impulsor de la creacién artistica y su difusion, a través de
exposiciones, conciertos, comentarios escritos.

Era un enamorado de la poesfa, de la literatura, del arte y fue un
renegado como escritor, pues adquirié el compromiso del artista con
la sociedad sin vinculos con el poder politico. Leyd, estudi6, defendid
y public6 sobre algunos personajes perseguidos o victimas del poder
o del destino: el Marqués de Sade, Constantin Cavafy, Ezra Pound,
Akhenaton, Federico Garcia Lorca, Yukio Mishima, Pedro Abelardo
y Heloisa, José Asuncién Silva, Porfirio Barba-Jacob, Héctor Escobar
Gutiérrez. Allf muestra y demuestra que no es afiliado a una corriente
politica donde se lucha por los valores, el respeto, la dignidad y los
derechos humanos sino profundizando sobre unos personajes que
han dejado huella perenne en el pensamiento social de la humanidad.
Esta faceta controversial lo determina como un gran humanista,
un analista y profundo conocedor de las formas de ser y actuar del
ser humano. Por ello su obra es variada, intensa, explicita y rica en
contenidos, sentimientos, reflexiones y es un testimonio de lealtad con
el ser humano.

Ahora sola resta expresar el reconocimiento de la obra literaria de
Eduardo Lépez Jaramillo. Desear y esperar que su obra llegue a otras

esferas intelectuales y se le reconozcan los grandes valores literarios
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que ella contiene: hemos de estudiarlo mas, recoger toda su produccion
escrita, profundizar mas en su pensamiento, hacer grande la grandeza
de este escritor y darle los reconocimientos que su valiosa obra ofrece.

Expresarla gratitud imprescindible a Gladys y Diomar Lopez Jaramillo,
a Giovanny Gomez Gil, por su persistencia en editar esta obra, a Ramén
Fernando Vanegas y a todas y cada una de las personas que hicieron
que esta publicacion, Noche de cada noche, esté en nuestras manos y
podamos leerla y releerla, degustarla, darla a conocer y profundizar
mas en el poeta y su obra literaria, y que esta llegue a cada uno, a cada
lector desprevenido con Los papeles de Dédalo y sus laberintos, que
sus sorprendentes Logicas, sus Poemas de amor egipcios y sus Poemas
canonicos sean El ojo y la clepsidra en las Memorias de la Casa de Sade
o Casa de Lopez, porque Hay en tus ojos realidad, Cuando escuches de

grandes amores, Noche de cada noche, esta noche y todas las noches.

Muchas gracias. w

Jaime Ochoa Ochoa, Historiador e investigador peteirano
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« Bibliotgca: sdla genera, salainfantil y mate'rial'rggidna B

« Prestamo externo de material bibliografice.y audiovistial =

 Consulta'en linea de catalogoe de la Redde Bibliotecas

« Exposiciones temporales dearte y-didacticas del Museo del' Oro

» Programacion cultural: conferencias, conciertos y seminarios, entre otros
« Actividades de promocion de lectura

» Préstamo de maletas didacticas del Museo del Oro

« Préstamo de cajas viajeras de libros

« Visitas guiadas a los espacios culturales

Visita los espacios culturales del Banco de la Republica en el Eje Cafetero

Area Cultural - Manizales ¢ AreaCultural - Pereira ¢ AreaCultural - Armenia
Carrera 25 # 52 - 40, i Calle 18 bis # 9-37 i Avenida Bolivar # 40 Norte-80
Edificio Versalles Plaza, piso 1 i 3243400, 3241950, 3251360, i 7498169 ext. 6070, 6071, 6076, 6078
(6) 885 8515 885 4550, ext. 6100, 6135 :  banrepculturalpereira@banrep.gov.co i museoquimbaya@banrep.gov.co
smz-areaculturalmanizales@banrep.gov.co i www.banrepcultural.org/pereira i www.banrepcultural.org/armenia

www.banrepcultural.org/manizales



Programas Académicos

Universidad Tecnolégica
de Pereira

Vicerrectoria de Investigaciones,
Innovacioén y Extension

INGENIERIAS JORNADA DIURNA
- Ingenieria Eléctrica
« Ingenieria Industrial
« Ingenieria Mecanica

LICENCIATURAS JORNADA DIURNA

o /H] iatura en Cc icacion e Informatica
Educativa

« Licenciatura en Pedagogia Infantil

« Ingenieria de Sist y Comp ion
« Ingenieria Fisica

TECNOLOGIAS JORNADA DIURNA
+ Tecnologia Eléctrica

« Tecnologia Industrial

+ Tecnologia Mecanica

+ Tecnologia Quimica

CIENCIAS AMBIENTALES

« Administracion del Medio Ambiente Diurna

- Administracion del Turismo Sostenible
por Ciclos Propedéuticos
(Primer Ciclo Técnica Profesional en
Procesos del Turismo Sostenible)

nled iatura en L Ing
- Licenciatura en Musica
c [ iatura en Artes Vi

LICENCIATURAS JORNADA NOCTURNA
« Licenciatura en Espanol y Literatura

G L] iatura en Etnoedi ion y Desarrollo
Comunitario
g [L] iatura en M: aticas y Fisica

« Licenciatura en Filosofia

CIENCIAS DE LA SALUD JORNADA DIURNA
+ Medicina
+ Ciencias del Deporte y la Recreacion

Universidad Tecnoldgica de Pereira
Cra 27 N°10-02 Los Alamos , Pereira

Conmutador 3137300

www.utp.edu.co

de inagotables experiencias

Un mundo

iVive la UTP!

b . H UTPereira



